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frutta di maggior pregio 
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nei “ SALI DI FRUTTA AL- 
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da n 7 preparazione salina. 
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Il Fascismo offre all' Italia una 


nuova città. cia il quarto ministero 


La più 
completa rassegna 


delle arti della scena 


Ta Democrazia offre alla Frans 


pillole è 
Sicuro energica rimedio contro N 
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BRONCHITI + INFLUENZA 


dell'annata. MALATTIE DELLA VESCICA 


STRENNE 


Alcuni Stati d'Europa offrono 
all'America la sorpresa di non pa- 
gare i loro debiti. 


NATALIZIE 


(Variazioni di Biagio) 


“Madame de Thebes, offre al 
mondo la notizia della fine della 
crisî. 
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T. SCIALIÀPIN ARNOLD HAHN 
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S Pei sentieri viluppiamo || S 
È le facoltà S 
n=: d ]l it Bella fanciulla, che invidiosa stai Lo vostre chiome, donne mie garbate, e aco. ta a 
S lo) a VI a Mirando Il folto orin della vicina, Sono fascino all'uom, son seduzione, o 
S Non ti crucciare, che tu pur lavrai Conservar le volete? Usate, usate CORTI Ss 
ni Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. ello spirito re 
2-338 -pagine L 15 L'Acqua CHININA-MIGONE è un lignido speciale rinfrescante, che îm- ; % 
rilegato. 20 pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuovo la forfora è dà ai capelli una bellezza speci 280 pagine Rilegato 
I La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri. Pte 
Treves-Treccani-Tumminelli MIGONE & G. - Via Ripamonti, 133 - MILANO Treves-Treccani-Tumminelli 
SCACCHI :: 
PER IL Perla raccolta e serena Problema N. 3863 Problema N. 3864 Problema N. 3865 Problema N. 3866 
NATALE festa del Santo Natale, A, Battinelli — Verona N, Belli — S. G. Iato A. G, Corrias - Ozieri P. Vieussenx - Firenze 
(Italia Scacchistioa, 191%) Scacchistica, 1912) 


che sembra veramente pro- 
piria al nobile gioco degli scacchi, ab- 
biamo voluto riservare ai nostri appas- 
sionati lettori quattro buoni problemi. 
Essi non sono inediti, ma forse un po' 
dimenticati, e presentano tutti una certa 
difficoltà di svolgimento e di risoluzione 
che li rende interessanti. 
Ve n'è uno in due mosse, due în tre, 
# uno in cinque: insomma di tutte le 
gradazioni e, diciamo pure, per tutti È 
gusti. Buon lavoro dunque, e a tutti 
un buon Natale! 


= _0_0 a a e da © 


La corrispondenza per gli Scacchi va in- a bc 
dirissato ai signor Giuseppe Padulli, Via 


Rorponunve, 28, Milano, 


E.FRETTE:C. 
MONZA 


BIANCHERIE-CORREDÌ 


CATALOGO “GRATIS" 
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(italia Scacohistica, 191%) 
NERO (pezzi 7) 


BIANCO (pezzi 7) 
Il BIANCO matta in DUE mosso, 
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(Italia Scacebiatica, 1912) 
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BIANCO (pezzi 9) 
I BIANCO matta in TRE mosse 


de 
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BIANCO (pezzi 10) 
D BIANCO matta in TRE mosse 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


na fl gt 
==. { Insuperabile rimedio contro tutti | disturbl di stomaco 
NTURA pesend i TRE SECOLI DI SUCCESSO 
A 


\\l mp” Aperitivo e digestivo senza 
sE Prendesi sola o con 
@ Bitter, Vermouth, Americano. 


5° Attenti alle numerose 
contraffazioni. 

Esigete sempre ll vero Amaro 
Mantovani, In bottigile brevet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000, 


0; 


Lic, R. Pref. Ve 
N. Î8 27241 
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NERO (pezzi 9) 
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BIANCO (pezzi 9) 
N BIANCO matta ja CINUE mosse 


PASTINE GLUTINATE tsmunnor 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D. agosto 19 8N, 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOG: 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due metti, mediante le 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute: salo prodotto che permetta 
alla donna © ala giovanettà di ottenere pn seno 


tra I, | 
Flacone spedite 
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Gentilissimi lettori de “L’ Illustrazione Italiana,, 


Ecéoci all’epoca dei REGALI il che, in molti casi, vuol dire... perplessità! - Spesso non 
si sa proprio che cosa offrire ed allora un consiglio può riuscire gradito. 

Quello che sempre è accettato di buon grado - dalle Signore e Signorine, ma anche da quei 
Signori che non vogliono sapere di “profumi,,, dai Giovani e dagli Anziani, - è un po della ‘4741, 
di quella vera e genuina Acqua di Colonia (coll'Etichetta Blu-Oro) che da circa un secolo e mezzo si 
distingue per la sua assoluta purezza e l'olezzo fine e delizioso e che, perciò, è preferita dai conoscitori. 

La ‘4241" non serve soltanto pel fazzoletto, pel bagno, per le abluzioni e frizioni, ma è anche 
indicatissima (grazie alla sua composizione igienica) contro il mal di testa (aspirarla fortemente e 
metterla sulle tempie e sulla nuca), per calmare i nervi, contro gli svenimenti e specialmente per 
rendere la pelle morbida, bianca, sana e bella. 

È però importantissimo chiedere sempre espressamente la marca $#28 su Etichetta Blu-Oro 
onde evitare sostituzioni “interessate, — La ‘471/” si vende in bottiglie originali, grandi e piccole, in 
graziose cassettine di legno finissimo da 3 a 6 bottiglie ed in eleganti scatole-regalo, e si trova 


in tutti i buoni negozi del genere che, dietro richiesta, saranno ben volentieri indicati dal 


Concessionario: GERHARD WINCKLER - FIRENZE (118/8) 


Vera e 6au de 
enuina Cologne 


N.B. - Ugualmente raccomandabili come la Colonia ‘47/1” sono i Saponi, le Creme, Ciprie, Lozioni, l'Acqua di Lavanda, l'Acqua di 


Colonia “Tosca, i Profumi ecc., tutti con la marca di fabbrica registrata: 47! su Etichetta Blu-Oro. 
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Il miglior 


regalo 


LUMINATOR 
ITALIANO 


fa [uce diretta 
insidia 

fa vostra 

bre: vista. 


L o t r IL PIÙ GRANDE CONTRIBUTO ALLA MODERNA 
uUminaro TECNICA DELL’ILLUMINAZIONE RAZIONALE 


VANTAGGI DEL LUMINATOR 


6. Il LUMINATOR, con una sola lampada - fonte unica di luce 
- basta all’illuminazione completa dell’ambiente, anche 


Il LUMINATOR è la soluzione ideale e desiderata del- 
l'illuminazione a luce indiretta. 


se vastissimo, con una semplice presa di corrente e spina. 


+ Il LUMINATOR protegge gli occhi dalla stanchezza, in 


2. Il LUMINATOR si adatta senza speciali impianti a qual- officine, laboratori, uffici, appartamenti. 
siasi locale ed a qualsiasi uso. Basta una presa di corrente. TNT cli i i menti Fi 
3. Il LUMINATOR permette di trasformare subito lampa- 8. iI PIMINANOR, Mica ogni ambiente di benefica luce 
dari, torciere, vasi, bracci, ecc. da luce diretta in luce P sr 
indiretta e priva d'ombre. Ò 9. Il LUMINATOR fa brillare in tutta la loro vivacità i co- 
4. Il LUMINATOR per i suoi pregi tecnico-costruttivi non lori naturali delle stoffe, dei tappeti, dei quadri, dei fiori, 
limita l'intensità dell’illuminazione. A_seconda del tipo di senza alterarne le tinte. 
apparecchio si possono impiegare da 50 a 4000 candele. 10. Il LUMINATOR è la lampada tecnicamente migliore e 


INFORMATEVI DA CHI LO POSSIEDE 


. ÎI LUMINATOR collocato in un punto qualsiasi del locale dif- 


fonde una luce uniforme, senz'ombre e priva di raggi rossi. 


l’unico sistema che abbia risolto al 1000/, il difficile 
problema dell’ illuminazione indiretta. 


DIFFIDATE DALLE IMITAZIONI 


Luminator 


BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO - BREVETTO ITALIANO 288823 


TORINO - Renzo Bechis - Vla Ormea, 48 - Via Bar- 
baroux, 2 - Tel. 51881 
FIRENZE - Bottega d'Arte Moderna - Lungarno Guicciar- 


i. 61857 

dini, S A - Tel. 26693 NAPOLI - Ing. Paolo Bruno - Via Giuseppe Ricciardi, 28 

GENOVA - Dottor Giuseppe Bianchi - Plazza Campetto, 1 Tel. 50524 
direttamente al Tel. 21-417 TRIESTE - V. Darls - Plazza Tommaseo, 1 


LUMINATOR ITALIANO MILANO 


Chiedete l’opuscolo ‘ che spiega i bre- 
vetti LUMINATOR - S’invia gratuitamente - 
Indirizzate al rappresentante più vicino o 


BOLOGNA - Danilo Passerini, Via Altabella, 19 Tel. 25-347 
ROMA - Gaetano Guarnati, Via del Babulno, 5A 


- VIA LANZONE, 24 - TEL. 80-885 - 
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STOFFE r=MOBILI 
TAPPEZZERIE 
TAPPETI 


Y\ 


MILANO 


VIA MERAVIGLI 16 


ROMA, 


VIA- IN AQUIRO 1089 


NAIOLI,, CHIATAMONE 6 BIS 


VIA XX SETTEMBRE 223 ROMO 


PALERMO, 


A ROMA 88- 90 


SacAn Fe 
reparto Liguori 


Villa a Montelupo Fiorentino (Arch. ALpo Man1) - Pavimento di linoleum ad intarsio, 


A richiesta s1 fanno preventivi per pavimenti in opera ovunque. 


Il pavimento preferito 
dagli Architetti 
per ambienti moderni 


I più noti architetti italiani danno la prefe- 
renza al linoleum per abitazioni, uffici, negozi, 
perchè questo pavimento unisce alle proprietà 
igieniche, pregi estetici indiscussi, grazie ai 
quali esso permette di ravvivare gli ambienti 
con un gioco di colori, di intarsi e di riquadri 
che pone in evidenza tutta la particolare ef- 
ficacia decorativa di questo materiale. 

Il linoleum è un pavimento elastico e caldo, 
che non produce polvere e che attutisce î ru- 
mori, mentre la varietà dei disegni e delle 
colorazioni modernissime permette di intonarlo 


a qualsiasi stile di mobili e tappezzerie. 


Chiedere l’opuscolo “E,, alla 


—iesociera DEL |" 


UNOLEUM 


MILANO (121)- Via M. Melloni, 28 
ROMA - Via Santa Maria in Via, 37 
FIRENZE - Piazza S. Maria Novella, 19 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(11 - Conlinuazione) 


IV. - DELLE VOCI PARLANO... 


In una stretta via di Seraievo, in una 
sfanza modesta, quattro studenti stanno di- 
scorrendo. Non fanno il chiasso. Parlano 
piano, benché la stanza, con tutto il caldo 
della giornata di giugno, abbia serrate por- 
te e finestre sicché il suono delle voci vi 
muore soffocato. Guai se quel suono sommes- 
so uscisse dalla calda stanza chiusa! Esso s; 
spanderebbe intorno, nella tiepida atmosfera 
estiva, echeggerebbe in vibrazioni titani 
sulla città, per il paese, pel mondo 
Direbbe, il suono delle voci giovanili, tran- 
quille e savie, come se parlassero di esami 
e di lezioni: « Ascoltate, ascoltate tutti! Un 
uragano sta per scoppiare su voi, un ca- 
taclisma quale nessuno ha mai visto, né osa- 
to immaginare; il vostro lavoro, le vostre 
speranze, i vostri orgogli, e gli amori e gli 
odî, tutto ne sarà dilaniato e trasformato; 
l'umanità sarà come una terra lacerata da 
un aratro infuocato, concimata di piombo 
e di sangue per le misteriose seminagioni 
del futuro. Non fate previsioni, non fate pro- 
getti; la logica e il senso comune non vi 
serviranno più, tutte le vie percorse s 
ranno abbandonafe, voi andrete per nuove 
strade sconosciute, spinti da forze delle qu 
ignorate fin l’esistenza. Ascoltate, tutti, 
chi e poveri, giovani e vecchi, in tutte le 
ferre, su tutti i ma La scintilla dell’in- 
cendio gigante che distruggerà il mondo per 
rinnovarlo cova ancora nascosta fra i libri e 
le penne, sul tavolino d’uno studente ignoto; 
presto le fiamme immense saliranno ad em- 
pire del loro bagliore sinistro tutti i lati 
dell'orizzonte. » 


III LILHEITITANI 
TILL ERATIITITI 
Mu TIMITINIMI 


LILLE 
ITTLTTLTL 


Ma il suono delle voci sommesse si as- 
sordisce, fra le tende e le imposte della 
stanza chiusa; e nessuno ascolta. 

Giugno del 1914, tranquillo, caldo, co- 
me assopito fra profumi di fiori! Il mon- 
do, placido, si interessa della crociera che 
il bianco yacht dell'imperatore va compiendo 
attraverso i mari. 

L'Italia affolla i bagni di Rimini e del 
Lido, legge versi di Pascoli e versi di d'An- 
nunzio, ondeggiando mollemente fra la sen- 
sualità violenta e colorita degli uni, e la 
mistica soavità degli altri. 

Trieste, la bianca città laboriosa, segue, 
come sempre, sotto il sole d'oro del princi- 
pio d' fe, il doppio ritmo della sua esi- 
stenza; alacrità impetuosa il giorno, per la 
sua ricchezza e per i suoi ideali, nei magaz- 
zini e negli uffici, sulle rive fragorose del 
Puntofranco, sotto le tettoie sonanti dei can- 

i; gaiezza di amori e di passatempi la 
sera, nei caffè affollati, pei viali, sul bianco 
molo ove si svolge la morbida processione 
degli abiti chiari, dei grandi cappelli piu- 
mati. 

Il 1913 non è sfato un anno di grande 
sorsa, per i commerci. Non conta, ci ri 
remo l’anno prossimo, Trieste non si avv 
lisce. Le speranze per l’Università son sem- 
pre più lontane, non conta; se credono di 
vincerci colla prepotenza, gliela faremo ve- 
dere. 

Intanto, che flutto di folla si accalca, il 
giorno, a grappoli, sui tram verso i bagni! 
Come ridono, la sera, sotto il riflesso ver- 
miglio dei palloni, i banchi delle angurie! 
Che allegria di bimbi strilla fra le aiuole del 
Giardino Pubblico! 

Stava appunto per uscire, una mattina di 
quel giugno, coi suoi quattro bimbi, le due 


gemelle, di nove anni ormai, e i due ma- 
schi, Italia Rizzi, quando nel suo piccolo 
quartiere di via Bramante si senti una lunga 
scampanellata. Era uno dei fratelli d’Italia, 
Galileo, detto Leo, che lavorava in far- 
macia col cognato Valentino Rizzi; veniva 
su futto ansante, per dare la grande notizia. 

Sai? È Valentino che mi manda... È 
tutto concluso, pare. 

Italia arrossì e impallidi. 

curo? È proprio concluso? 
Sì, sì. Pei primi dell’anno. 
La giovane donna ebbe un lungo sospiro. 
Ah, se fosse vero! 

E, volta alla sua irrequieta progenie, che, 
impaziente d’andar a spasso, brontola e pro- 
testa per il ritardo inatteso, la sbriga con 
quattro vociate: — Marsch! Tutti in cucina 
e buoni, se no volano le scopole! E quan- 
do i ragazzi se ne sono andati, torna al 
fratello. 

Valentino è 
fo suo? 

Ma sì! La parola è data, sai che Sa- 
lorni è duro, ma galantuomo. 

Sì, per questo è vero.... Ah, 
posso quasi credere, sai! 

E un nuovo sospiro gonfiò il largo petto 
della giovane. Era grassa, sì, nella sua alta 
persona di bella bruna fiorente, ma non per 
la troppa abbondanza. Da otto anni — era 
sposata da dodici era costretta a far mi- 
racoli per tenere in equilibrio un bilancio 
così stretto che ogni mese aveva la sensa- 
zione di vederlo andare in pezzi. S'erano 
sposati assai giovani, con Valen , un po’ 
spensieratamente, pensando che il giovane, 
allora ‘ente di farmacia, dovesse trovar 
poi facilmente il capitale per diventar’ pro- 
prietario; invece la cosa si era presentata 


proprio sicuro del fat- 


io non ci 


UN DONO DI NATALE, PREZIOSO 
PER VOI E PER I VOSTRI CARI 


Portare nella Vostra casa una Lampada “Sole artificiale 
d'alta Montagna,, - Originale Hanau - significa portarVi la 
buona salute. Pochi minuti d'applicazione bastano per ridat 


forza ed energia. 


È salutare per numerose malattie. 


È consigliata dai Medici. 


Provati tali indiscussi effetti a volte miracolosi per la salute 
e la bellezza, molti profani sì son procurati una Lampada 
“Originale Hanau,,. Non è difficile irradiare sé stesso. E la 
lampada appunto'per la sua facilità d'uso si è procurata innu- 
merevoli amici. Nessuna fonte di luce va confrontata con la 
sorgente ultraviolettata che si ottiene solo con la Lampada 


a quarzo. 
Chiedete subito schiarimenti. 


È un problema sociale, in questi 


tempi 


difficili, pensare prima di tutto alla pro- 
pria salute e a quella della famiglia. 
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Rappresentanti: Perissutti & C. — S. a. g. |. — Trieste 


sempre più difficile; un parente di Valentino 
che doveva aiutarlo si era rovinato in cat- 
tive speculazioni; le pretese dei proprie- 
tari. di farmacia, per vendere, si facevano 
sempre più alte. E la famiglia cresceva; pri- 
ma le gemelle, poi un maschietto, poi l’al- 
tro; cari appetiti infantili, vasti come abis- 
si, conti del calzolaio da far paura, libri 
scolastici, quaderni, cartelle senza numero; 
e la paga sempre irremissibilmente uguale, 
che doveva essere sufficiente per tutto il 
mese. Italia aveva preso la cosa con co- 
raggio e allegria nei primi tempi, con la 
forza elastica della gioventù che rimbalza 
in alto a tutt colpi; ora, da un paio 
d'anni, cominciava a non poterne più. Te- 
nere in ordine un quartierino, troppo pic- 
colo per tanta marmaglia, col solo aiuto di 
una donna per poche ore; far da sé i ve- 
stiti e la biancheria per i bambini, perché 
a cominciar con le sarte, si sta freschi; cor- 
rere ogni mattina pei mercati a cercar la 
roba più a buon mercato; far la cucina per 
tutti, sorvegliar i bambini perché facessero 


le lezioni, accompagnarli a spasso perché 
non s’avvezzassero come «muli de strada », 
non aver mai un'ora di riposo, e dover in- 
tanto serbare pure il decoro di gente bor- 
ghe vestire discretamente, seguendo la 
moda, magari da lontano... Ah, sì, era stan- 
ca, stanca! Non diceva parole aspre a suo 
marito che, povero diavolo, lavorava dalla 
mattina alla sera; ma, anche sforzandosi, 
non riusciva più a ridere, con quelle belle 
risate di contralto che una volta facevano 
fin rompere i bicchieri nelle credenze, di- 
ceva suo marito, e che erano, per lui, un 
viatico di gaiezza e di energia. Poi, l’anno 
prima, Mariuccia, una delle gemelle, s'era 
ammalata di otite; e, l'ondata del debito, 
vittoriosamente respinta sin allora, s'era in- 
trodotta nella vita familiare, squassandola e 
rodendone sordamente i sostegni. Gli ultimi 


mesi erano stati incredibilmente duri; una 
volta Doretta Ambrosio, che era un'anima 
buona, s'era accorta dell'aria preoccupata 


dell'amica, le aveva chiesto se poteva aiu- 
tarla in qualche modo; ma Italia aveva ri- 
fiutato con impeto, dicendole che s'ingan- 
nava, che non aveva bisogno di nulla, non 
potendo sopportare l’idea d'aver un debito 
con una persona a cui voleva bene, e che 
non le avrebbe forse mai chiesto di pagarlo. 
No, bisognava sbrigarsi da sé, bene o male 

Ma ella era proprio allo stremo delle sue 
forze, quando un giorno Valentino era ve- 
nuto con una notizia che l’aveva fatta pri- 
ma trasalire e poi stringersi nelle spalle. 
Suo cognato Galileo aveva incontrato per 
caso un ricco campagnolo istriano, un certo 
Salorni, che voleva comperare una farmacia 
in città, e che, avendo bisogno di affidarla 
a persone che avessero il titolo, sarebbe sta- 
to disposto ad associarsi a Galileo e a Va- 
len’i:0, galantuomi i ed oze*o era stretta 
nelle spalle, Italia; poiché già quattro o cin- 
que volte, negli ultimi tempi, ella si era ab- 


BITTER 
CAMPAR 


bandonata a quel miraggio, la proprietà d'una 
farmacia, che, anche divisa, avrebbe quintu- 
plicato le loro risorse; e ogni volta aveva vi- 
sto sempre scomparire sul più bello, per cau- 
se diverse e impreviste, quel sogno ove splen- 
devano, come smeraldi e rubini giganteschi, 
grossi vasi farmaceutici, e ove sfolgorava in 
lettere d’oro la grande insegna fiammante: 
« Farmacia Rizzi & Rovelli». Che proprio 
stavolta il miraggio non dovesse svanire? 

No, no, io do che stavolta ci siamo 
sul serio, disse Leo; e soggiunse, con 
accento un po’ esitante: 

Ascolta, Ita È 

Sua sorella alzò la testa, capì, disse fra 

sé: «Ahi!», lo guardò. Bruno, traccagnotto, 
precocemente calvo a trent'anni, Leo era il 
meno bello dei suoi fratelli, malgrado i be- 
gli occhi grigi, nascosti ormai sempre del 
resto sotto gli occhiali; e quegli occhi la 
guardavano in quel momento con un’espres- 
ione di preghiera, della quale ella capiva 
bene il significato. 

Ascolta, Italia disse il giovane. 
Se questa cosa si conclude, se divento pro- 
prietario di farmacia anch'io, bisogna pro- 
prio che tu ti metta di mezzo con papà e 
mamma, perché non si oppongano più... 

Sai che se si oppongono è pel tuo 
bene fece la giovane, dopo un momento. 

Quella storia incr sa si trascinava da 

due anni, dando occasione continuamente a 
discussioni in famiglia. Eran già due anni 
che Leo conviveva con la bella biondona, 
figlia d'un piccolo merciaio, dalla quale ave- 
va avuto un figlio e stava per averne un 
altro. La signora Giulia non voleva sentir 
discorrere di quella nuora che prima d'at- 


taccarsi con Leo, aveva già avuto un paio 
d'amanti. « Povera, pazienza diceva la 
piccola grossa signora, sfiatandosi per lo 


ma almeno poter dire che non 


(Vedi continuazione a pag. 968) 
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APOLOGO E SERMONE DI NATALE 


C'è un pastore nella notte di Betlem da 
nessuno ricordato mai: quello che dormiva 
duro, e non udì, non vide nulla. 

San Luca narra che “in quella stessa 
contrada, i pastori “stavano ai campi e fa- 
cevano la guardia, durante la notte, al loro 
gregge ,. Ma questo non vuol dire che tutti 
fossero svegli. I più di loro, anzi, dormivano 
dentro a una casuccia, in una località detta 
Beth-Sahur (Casa dei pastori), e anche oggi 
così indicata; alcuni solamente vegliavano 
presso alle pecore, dandosi il cambio al ter- 
mine di ognuna delle quattro vigilie in cui 
si divideva la notte. Il gregge, secondo un 
costume non mutato nei millennî, se ne stava 
allo scoperto, dentro a un recinto di reti, 
biancastro e appena mosso, come un velato 
rappreso lume di luna. 

Verso la mezzanotte incominciarono i pro- 
digi. All'apparire dell'Angelo, la gloria del 
Signore sfolgorò nelle tenebre; poi la voce 
del lieto annunzio; poi la numerosa schiera 
dell'esercito celeste d’un sùbito unita a quel 
primo Angelo, e il coro di lode a Dio dif- 
fuso nel cielo... 

Il primo moto di quegli uomini fu la paura; 
alla quale subentrarono la meraviglia, l’im- 
pazienza, la contentezza. Spariti gli angeli, 
si chiamavano l'uno con l'altro, per mettersi 
in via, sùbito, e correre a Betlem, desiderosi 
di vedere quanto era accaduto e ciò che il 
Signore aveva dato loro a conoscere. Quelli 
della casa, alle prime voci, si erano fatti alle 
finestre, sulla porta, anche donne scaruffate 
e ragazzi appena desti; e ora tutti erano per 
la strada. La distanza da Beth-Sahur a 
Betlem non era grande; poco più di un 
miglio: 

Correvano. E io non so come fecero, ìn 
tanta fretta, a ricordarsi di prendere i doni 
per il Bambino: un'agnelletta gettata sulle 
spalle, sei uova fresche nel panierino, due 
pollastrelli.... Eppure, se ne ricordarono, 
come si può vedere anche oggi in qualunque 
presepio, dove la loro corsa — e la loro 
estasi — si è fermata per l'eternità. 

Ma uno, dicevo, non si risvegliò affatto, 
nella Casa dei Pastori. Era rimasto alzato 
fino a tardi per fare i conti coi suoi gar- 
zoni; compre e vendite, guadagni, perdite, 
un vociare, un contrastare, una fatica dan- 
nata. Finalmente addormentato, occupava 
gran tratto delle stuoie, enorme e nero come 
un barcone in secco su una ripa melmosa. 
Qualcuno deve averlo dondolato un poco, 
con un piede, appunto verso la mezzanotte: 
dal fasciame si levò un brontolio, uno scric- 
chiolio, e poi tutto ripiombò nel nero silenzio. 
La ripa era deserta. 

Il giorno dopo, all'alba, la casa ribolliva 
di voci. L'omaccione si tirò su dalle stuoie. 

— Ah, briganti! — urlò ai garzoni — 
State a ciarlare, invece di mungere? E non 
sentite come si disperano? 

Infatti alle voci si mescolavano alti be- 
lati; tutto il recinto era in subbuglio. 

L'uomo infuriato si trovò stretto fra molta 
gente; tutti gli volevano raccontare, descri- 
vere, spiegare quanto era accaduto in quella 
notte, e tutti facevan le meraviglie perché 
non si era svegliato. 

Blusco, il pastoreltcacciò via quei tafani; 
poi munse le pecore, e le avviò alla pastura 
come ogni giorno. Tuttavia, in quella sua 
gran testa gli era rimasta un po' di curiosità, 


e ronzava, e a momenti pungeva. Infine, da 
quel poggio a Betlem erano quattro passi. 
Lasciò le pecore ai garzoni, e scese giù. 

La stalla gli fu sùbito rivelata da un 
gruppetto di gente che si affollava sulla 
porta. Un vecchietto, appoggiato a un'alta 
mazza, teneva indietro i più scalmanati, im- 
plorando con gli occhi, e con buone parole. 

— Pianino, per carità; ora dorme.... 

Il pastore sovrastava tutti; con due brac- 
ciate si fece largo, e mentre il vecchietto si 
tirava indietro, non osando contrastarlo, en- 
trò dentro. 

Altra gente era nella stalla, lungo i muri, 
in penombra!: e tutti guardavano fisso, laggiù 
in fondo, la mangiatoia. Ebbene, non si è mai 
veduta una mangiatoia? Un asino e un bue, 
accosciati li dinanzi, spelluzzicano qualche 
filo di paglia. C'è anche un bambino deposto 
su quella paglia, a occhi chiusi. E da un 
lato una povera donna inginocchiata tiene 
le mani giunte, e le labbra appoggiate alle 
mani. 

Il pastore si guardò intorno, aspettò: non 
accadeva proprio nulla. Allora si volse, e 
tornò fuori. Vide che il mucchio, sulla porta, 
si era molto ingrossato; tanta altra gente 
accorreva, 

— Imbecillil — disse. E a passi lunghi se 
ne tornò verso il gregge. 


_ 


Questo pastore non è morto. Avrà cam- 
biato panni e mestiere, ma ancora veglia a 
fare i conti della sua ricchezza — o della 
sua miseria — e dorme quando avvengono 
i prodigi, né li riconosce quando sono sotto 
ai suoi occhi, 

l'uomo coi piedi ben piantati in terra, 
che alza le spalle dinanzi all’ “incredibile ,, 
come se fosse un peso troppo grave, e scuote 
la testa dinanzi alla fede, all’entusiasmo degli 
altri. La sua immaginazione rifugge da tutto 
quanto non si tocca, si conta e si misura. 
Uomo forte e monotono, uguale a traverso 
i tempi e i paesi, in innumerevoli esemplari. 
Bisogna avere una fraterna pietà per questo 
pastore fuor del presepio, nel giorno di 
Natale. 

Forse non era nato così. La vita, al suo 
primo fiorire, volentieri impiglia i teneri rami 
nei sogni, sfuggenti veli bianchi sul cielo az- 
zurro. È il giro degli anni che pota, piega, 
trasforma, per raggiungere un tipo, un “mo- 
dello sociale ,,, facile alle interpretazioni, alle 
applicazioni, agli scambi. Il fanciullo appare 
sulla soglia recando negli occhi, balenante, 
una luce del divino; sulle fronti pure spesso 
è visibile una fiamma, simile a quella che 
l'Angelico segnava sopra le chiome bionde 
dei suoi beati. Vi sono adolescenti slanciati 
nella loro fresca mattina con una face alta, 
come se tutta la vita dovesse essere una 
meravigliosa /ampadeforìa, la corsa delle fiac- 
cole con la quale i giovanetti ellenici ono- 
ravano Atena. E troppo spesso vi sono, in- 
torno, mani pronte a spegnere le luci, le 
fiamme, le fiaccole. 

Potrete fissare in una intuizione immediata 
simili metamorfosi, quando, ormai in là con 
gli anni, avete modo di far confronti larghi, 
cercando di sovrapporre immagini assai lon- 
tane. Quest'uomo era quel fanciullo? Vi 
sedeva accosto sul banco della scuola, com- 
pagno di giuochi nel giardino. Ora il fan- 
ciullo raramente si rivela in un palpito dello 
sguardo, in un frammento di sorriso, in una 
parola: è prigioniero nel fondo di una car- 
cere, e faticosamente risale alle inferriate. 
E spesso non vi riesce di cogliere nemmeno 
queste fugaci rivelazioni; certo egli è morlo, 
chissà quando, come, e venne gettato via 
nel buio; ne è rimasto vivo il nome, e qual- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


cosa della sua memoria, in questo inquie- 
tante signore, che dice di esser lui — e non 
CR 

I puri di cuore portano oltre l'infanzia 
la luce e la fiamma: primi, gli artisti. 

Tale fu la ricchezza di questi poveri, e 
@le'8 ancora nonostante fogal' prodigio” 
Furono e sono loro i detentori del miracolo 
— nella fede e nell'entusiasmo — e di tal 
sorte a traverso i secoli sempre sentirono 
la nobile bellezza, sopra il dolore e il san- 
gue. L'imbattibile orgoglio della poesia è 
nella coscienza di questa missione. Grandi 
o piccoli, alti sulle folle o sperduti senza 
nome, sono in ciò uguali, e lo sentono, an- 
che se non sanno dirlo neppure a se mede- 
simi;:Nulla può. distruggere ‘questa. forza; 
che osa guardar sicura anche la morte, Di 
gradino in gradino si può scendere fino al 
fondo di un gorgo, donde mai più sarà con- 
cesso ‘di risalire, e laggiù brillerà sempre la 
favilla del fuoco vivo, inestinguibile. 

Ho ritrovato questa ardente voce nelle 
Hire dala ‘dbnna-che'ebba'prandi ugual: 
mente — ieri — il dolore e la poesia: Ca- 
therine Mansfield, Trapiantata lontano dal- 
l'isola felice ove era nata, nostalgica e 
troppo sola, curvata sul giovine fratello 
spento al fronte di Francia, misconosciuta, 
presa e consunta dal male nella pienezza 
della vita e dell'arte, la sua anima si esalta, 
fino all'alfimoligiorno, Wer'quellaForsa'sua, 
tutta sua, capace di intendere la realtà più 
celata, di trasformare la realtà più ostile; 
si accende per la fraternità con tutti quanti 
condividono un simile dono, e per ciò si di- 
stinguono dalle ignare o pretenziose turbe 
degli \rotuxi ‘apenti: 

In mezzo alla gente, con quel dono offerto 
a tutti, diviso e inesauribile, i puri di cuore 
furono fatti segno all'odio e all'amore, de- 
risi e invidiati, defraudati e lusingati, cal- 
pesti dal pesante passo dei filistei — di tutti 
coloro che non videro mai il prodigio — ed 
eternamente risorgenti in primavere dai san- 
Dion 


Tuttavia, io credo, l'amore supera l'odio, 
ed è convinzione radicata, diffusissima — 
anche se contradetta dai superbi disprezzi — 
‘che 'iniquesti“‘pami ata la'saglenta! 

stato detto infinite volte che il male, 
il disagio del nostro tempo risiede, anzi tutto, 
in una crisi morale. Possiamo aggiungere: 
tale crisi dipende, essenzialmente, dall'aver 
affidato, o abbandonato il comando, in molti 
paesi, a gente nemica della fantasia, tutta 
chiusa nei conti e nelle misure, idolatra del-. 
l'oro, delle macchine che producono oro, an- 
che ‘se stritolano la vita. In certi paesi il 
contagio di questa cecità si è esteso dall'alto 
al basso, e popoli interi vanno brancolando 
sui margini di un dolore senza fondo. Più 
i ammucchiano le cifre esatte, le cose 
li, pensieri lacidi, ‘snodati, vuofi, e 
più questo dolore insaziabile chiama e attira. 

Oltre e contro le cifre, sono più ricchi e 
più forti quei popoli, che ancora vedono 
splendere alta fra loro la intatta luce della 
fantasia. Il metallo è muto nelle cantine e 
il cuore dell'uomo canta. Le macchine si fer- 
mano, quando dalla mente alacre non più na- 
scono, vere e salde, le costruzioni del domani. 
L'Italia oggi risplende per queste chiare in- 
venzioni e risuona di quei canti: perciò è 
anch'essa così alto segno di amore e di odio. 

L'augurio, nella santità del Natale, nel- 
l'imminenza del nuovo anno, è dunque uno 
sold: che nessuno di noi somigli al pastore 
addormentato; che ognuno di noi abbia un 
frammento di stella cometa, per illuminare 
la strada e la vita. 
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LE ULTIME RIUNIONI GINEVRINE 


PRELUDI AL DISARMO 


E PERICOLI IN ORIENTE 


mando domenica 11 dicembre Ramsay 
MacDonald riuniva a colazione alla 
sede della’ delegazione britannica i rappre- 
sentanti dei big fire e il presidente della 
Conferenza del disarmo Arthur Henderson, 
con il quale si era di fresco riconciliato, un 
solicello pallido, sortito fuori dalle pareti 
di bruma che intristiscono il Lemano, co- 
minciava a ‘struggere lentamente l’abbon- 
dante neve’ ceduta / Ubi giorai precedenti. 
Gli Auguri ginevrini che, come quelli an- 
tichi, cercano sempre il presagio, non dubi- 
tarono più delle adesioni di quei Governi i 
cui capi non erano presenti a Ginevra du- 
rante l'elaborazione dell'accordo concluso 


Isabella MacDonald, che segue suo padre come un'ombra, sorride: 
l'umore variabile del Premier britannico annuncia forse il sereno.... 


nella sera precedente. Poco dopo, infatti, 
mentre i primi delegati italiano, inglese, ame- 
ricano, francese e tedesco si meltevano a 
tavola, veniva distribuito ai giornalisti il te- 
sto del Protocollo in cui, tra l'altro, è di- 
chiarato che “uno dei principî che deve ser- 
vire di guida alla Conferenza del disarmo 
deve essere la concessione alla Germania e 
alle altre Potenze disarmate dai trattati, 
dell'eguaglianza dei diritti, in un regime che 
comporti per tutte la sicurezza ». 

Come a Losanna era stata abrogata la 
parte ottava del Trattato di Versailles, che 
concerne le riparazioni, così cadeva la parte 
quinta che contiene le limitazioni agli arma- 
menti della Germania. Sebbene il diritto del 
Reich a riarmare non venisse stabilito per 
le varie categorie proibite (aviazione mili- 
tare, artiglieria pesante mobile, ecc.) come 
sembra fosse stato chiesto da Von Neurath, 
il principio della parità la cui pratica appli- 


cazione spetterà alla Conferenza del 
disarmo, era chiaramente affermata 
in una dichiarazione che portava, 
oltre alla firma del ministro degli 
Esteri tedesco, anche quelle di Mac 
Donald, Aloisi, Paul-Boncour e Norman 
Davis. D'altra parte la sicurezza non era 
più presentata come una richiesta di ga- 
ranzie da parte della Francia, ma come una 
necessità per tutti gli Stati. 

Sembrava dunque, per quanto la formula 
potesse essere accusata di imprecisione, che 
l'atmosfera stesse veramente per chiarirsi. 
Azioni di grazie venivano rese a MacDo- 
nald, ai nostri rappresentanti Aloisi e Rosso 
e al primo delegato americano Norman Da- 
vis, la cui comune opera di mediazione aveva 
condotto a questo felice risultato. Isabel Mac 
Donald, che segue suo padre come un'om- 
bra, sorrideva: l'umor bizzoso del Premier 
britannico si era evi- 
dentemente tramuta- 
to. A Ginevra, come 
a Losanna, i suoi pa- 
tetici appelli e le ve- 
late minacce avevano 
ottenuto la concilia- 
zione delle parti. Ma 
su questa gran pace 
pesava minacciosa- 
mente l'atteggiamento 
di alcuni delegati di 
Stati minori indispet- 
titi fin dallo scorso 
luglio quando, tenuti 
in disparte alla Con- 
ferenza delle ripara- 
zioni, la loro preoc- 
cupazione maggiore 
consisteva nella scel- 
ta dei compagni per il 
bridge 

La burrasca non 
tardava a scatenarsi 
e, qualche giorno do- 
po, proprio in quella 
che doveva essere la 
solenne seduta per il 
ritorno della Germa- 
nia alla Conferenza 
del disarmo, Polonia, 
Jugoslavia e Rume- 
nia, coadiuvate anche 
da altri Stati sulla cui 
buona fede non è le- 
cito dubitare, si lan- 
ciavano contro gli ac- 
cordi conclusi tra le 
grandi Potenze, col 
pretesto che il meto- 
do adottato era con- 
trario all'economia 
stessa dei lavori, Si 
protestava che solo 
la Conferenza del di- 
sarmo può stabilire 
su determinate materie, per cui è inutile con- 
vocare riunioni a cinque con la presenza o 
meno di Henderson. 

Questi però, nonostante tutto, riusciva a 
far approvare all'unanimità i deliberati dei 
big five. Tuttavia gli small, e specialmente 
alcuni di questi minori, non si sono dati 
per vinti: la Conferenza straordinaria della 
Piccola Intesa, svoltasi a Belgrado, oltre 
a certi obiettivi politico-militari, ha avuto 
per fine di impedire con ogni mezzo che 
l'eguaglianza di diritto agli armamenti ri- 
conosciuta al Reich possa divenire un fatto 
compiuto. 

Se una settimana fa il preludio alle riu- 
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nioni del disarmo era dunque piuttosto pro- 
mettente, si ha ora invece la netta impres- 
sione che la ripresa, fissata per il 31 gen- 
naio, sia gravida di incognite. 

Lo stesso si dica per il conflitto cino-giap- 
ponese la cui soluzione appare sempre più 
difficile e lontana. Conditio sine qua non de- 
gli Stati Uniti per partecipare all'Assemblea 
della S. d. N. — a cui sono stati invitati in- 
sieme all'Unione Sovietica — è che il Man- 
-kuò non sia riconosciuto. La solenne di- 
chiarazione fatta da Stimson nello scorso 
gennaio sull'integrità territoriale della Cina 
dovrebbe venire riaffermata dalla Lega. Ma 
le grandi Potenze non possono impegnarsi 
su questo punto, prima della discussione tra 
le p contesa in vista di arrivare a 
una conciliazione. La Cina intanto, forte 
anche della ripresa delle relazioni con i So- 
vieti, è perfettamente sulla linea di Washing- 
ton, ben sapendo che una sua eventuale 
azione per la riconquista della Manciuria 
avrebbe la piena approvazione sull'opposta 
riva del Pacifico. Ed è certo impressionante 
udire le narrazioni dei funzionari che hanno 
accompagnato la Commissione Lytton (i com- 
missari sono impenetrabili) sulla riorganiz- 
zazione dell'esercito cinese e sull'attività dei 
corpi d'armata comunisti in Estremo Oriente. 
C'è chi prevede che due milioni d' uomini 
possano essere sul piede di guerra per la 
prossima primavera, quando le ostilità nippo- 
cinese dovrebbero riprendere in pieno. Il pe- 
ricolo di una conflagrazione che potrebbe ac- 
cendere un enorme incendio in tutta l'Asia 
appare sempre più probabile. 

A complicare ancora la situazione inter- 
nazionale e ad aumentare i grattacapi dei 
membri del Consiglio della Lega è venuto 
— last but not least — il conflitto anglo- 
persiano scoppiato in seguito alla denuncia 
da parte della Persia del trattato del 1901 
che assicura ad una Compagnia inglese lo 
sfruttamento di certe regioni petrolifere. 
Episodio di quella lotta titanica che i grandi 
trust del petrolio (inglese, russo ed ameri- 
cano) combattono tra di loro, il conflitto sì 
colora di forti tinte politiche, tanto che la 
Gran Bretagna ha invocato l'articolo 15 del 
Patto della Società delle Nazioni. 

In tali condizioni quell’ bappy Christmas 
che tutti si sono scambiati a Ginevra, alla 
vigilia delle vacanze, era piuttosto sconfor- 
tato: il Natale non promette veramente nulla 
di buono in questa bolgia della vita inter- 
nazionale. 

Ginevra, dicembre. 
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ARNALDO 


“ Vita di Arnaldo ,. Il libro che Benito 
Mussolini ha dedicato alla memoria del fra- 
tello Arnaldo, nel primo anniversario della 
morte, ha una immediatezza singolarissima: 
somiglia, se così posso dire, in modo com- 
movente allo Scomparso e all'Autore. Le 
parole scarne e rapide evocano con rara 
potenza una vita, che ha intorno una vi- 
cenda familiare, un largo orizzonte nazio- 
nale, significati umani universali. Da questo 
fuoco di valori interiori, puri e quasi soli, 
abbandonati da anima a anima, deriva la 
nostra commozione. 

Le prime pagine, tracciate la sera di Na- 
tale del 1931, pochi giorni dopo la sciagura, 
rianimano i ricordi dell'infanzia, fissati con 
la salda lucidità di chi torna impetuosa- 
mente a giorni sereni, e in essi cerca una ne- 
gazione del dolore attuale: rifugio in quanto 
non può più mutare perché è passato. I due 
fratelli si ritrovano là, sulla terra natale, 
sotto gli occhi della madre, così diversi e 
così vicini, ignari e pure preseghi dei loro 
destini, chè giorno per giorno, fino all'ultimo 
di Arnaldo, armoniosamente si intrecceranno. 

Anche Arnaldo, compiuti gli studi di agra- 
ria, fu esule; poi soldato in guerra; poi si 
collocò al fianco del Fratello, per condivi- 
dere le fatiche e i rischi della battaglia po- 


litica, che ebbe nel ‘22 le giornate delle 
decisive vittorie: non la pace, poiché la 
Rivoluzione dovette essere ben oltre quei 
giorni difesa. 

Dal ’22 comincia a rivelarsi — per il va- 
sto pubblico — la personalità di Arnaldo. 
In un certo senso fu anche un formarsi. La 
direzione del Popolo d'Italia portò Arnaldo 
Mussolini ad assumere una responsabilità 
delle più gravi, con la necessità di vincere, 
oltre agli ostacoli intrinseci e veri, le pre- 
venzioni fallaci di chi si sarebbe ostinato a 
vedere in lui solamente una emanazione o 
addirittura un portavoce del grande Fra- 
tello. Rapidamente — ma non senza studio, 
fatica, vigile controllo — si rivelò da quelle 
colonne un giornalista nuovo, acuto, chiaris- 
simo, intento sempre a dare il massimo risalto 
al valore morale degli argomenti trattati. 

Poi il giornalista fu anche scrittore, per 
la densità del pensiero non più circoscritto 


MUSSOLINI 


NELL’ANNUALE DELLA MORTE 


tra le effimere contingenze, 
come per la sobria bellezza 
dell'espressione. Il dolore 
— il principio del suo mo- 
rire con la morte di San- 
drino — fu la forza ani- 
matrice dell'ultima ascesa; 
e chi ascoltò o lesse le 
Parole ai giovani, pronuncia- 
te quasi alla vigilia del tra- 
passo, sentì con intimo fre- 
mito la rivelazione di un'al- 
tezza, che ha la sua miste- 
riosa misura nel distacco 
dalla terra e nella presen- 
za dell'al di Jà. 

Egli era ormai veramen- 
te “qualcuno ,, come dice 
il Fratello. Aveva un suo 
segno, unico, nella vita, e 
quindi nella parola. A_que- 
sta rivelata personalità era 
giunto senza tradirsi mai, 
senza improvvisazioni o bru- 
sche deviazioni; aveva po- 
tuto mostrarsi quale vera- 
mente era, conservando fut- 
ta la sua umiltà, tutta la 
sua pudica generosità. 


Il libro di Mussolini è largamente docu- 
mentato: ricordi personali, pagine di diario, 
brani di lettere e di discorsi, fino alla ri- 
produzione! integrale del testamento; Ma 
questi docenti non'intarziéno gelidamente 
il discorso; ne sono, anzi, parte viva, e dìnno 
alle pagine un'alta andatura di dramma, dia- 
amc vato olsstilipilenio 
della morte. 

Veniamo così a sapere, con maggior pre- 
cisione, quale collaboratore abbia avuto il 
Duce in Arnaldo: vigile, devoto, discreto, 
sagacissimo. E misuriamo con pena rinnovata 
quanto grande ‘debba essere stata la perdita 
pet il cuore fraterno. “ Un uomo politico 
— scrive il Duce — può dubitare del suo 
più fido collaboratore, vedersi rinnegato, ma- 
Fasi dall'iglio; mail fratello/S' sicuro, mà 
olimpica polveri 
tanto in tanto ancorare la mia, trovando 
qualche istante di fuggevole quiete. , 


L'austera commemorazione al Popolo d'Italia. 
I fiori dei camerati fedelissimi nella stanza di lavoro 
del Direttore, “presente, oggi come ieri e come sempre. 


Il vasto quadro di questa collaborazione 
ci mostra in scorcio la storia della vita po- 
litica italiana nell'ultimo decennio; e ognuno 
vede quanto eccezionale debba essere il 
suo interesse. Ma se gli incisivi particolari 
meglio definiscono i tratti dello scomparso, 
non ne modificano certo l’immagine: noi Lo 
ritroviamo nella memoria del Fratello quale 
era nell'affetto di quanti lo conobbero, nel- 
l'immaginazione delle folle che solo da lon- 
tano lo seguirono: e mi pare che questa 
intatta coincidenza sia il più alto elogio 
di Lui. 

“ Abbracciare i fratelli che soffrono e Coloro 
che sperano, — nota il Duce — ecco il mo- 
tivo dominante nei pensieri di Arnaldo, du- 
rante tutta la sua vita e specialmente nel- 
l'ultimo tempo. E anche, in pagine stupende,, 
tra le più belle del libro, è detto: “Egli 
fu un buono. Questa virtù della sontà era 
innata in Lui. Buono, il che non significa 
debole, poiché la bontà può benissimo con- 
ciliarsi con la più grande forza d'animo, col 
più ferreo adempimento del proprio dovere... 
Il Fascismo prendeva con Lui un altro 
aspetto e non soltanto quello, necessaria- 
mente duro, della Rivoluzione. Il Regime, 
attraverso la sua opera si umanizzava: il 
calcolo politico cedeva il posto all'impulso 
del cuore. 

Così, così, abbiamo conosciuto e amato 
Arnaldo. 

Fra le carte dello Scomparso fu trovato 
un volumetto del Nuovo Testamento, e una 
nota scritta da Arnaldo diceva: “ Vedi sal- 
mo 130 ,. È questo il “Canto dei pellegri- 
naggi,: 


O Eterno, io grido a le da luoghi profendi 
Signore. Ascolta il mio grido, 
siano le tue orecchie altente 


alla voce delle mie supplicazioni: 


Il Signore ascoltò; e l'ha accolto, presso 
al suo Sandrino, alla Madre, in quel cielo 
che Egli fissava con occhi di credente. 


GIUSEPPE FANCIULLI 
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IN MEMORIA DI N 
ARNALDO MUSSOLINI 


LA CASA DI RIPOSO “SANDRO ITALICO MUSSOLINI,, 
A MERCATO SARACENO 


Il 21 dicembre, l’inaugu- 
razione della Casa di riposo 
Sandro Italico Mussoli 
Mercato Saraceno ha rea- 
lizzato quello che fu uno de- 
gli estremi voti del compianto 
e indimenticabile Direttore 
del Popolo èd' Italia. Desti- 
nata a confortare e ad assi- 
stere nella vecchiaia gli ope- 
rai indigenti della regione, 
la nobile iniziativa fu con- 
dotta a termine da alcuni 
tra i più affezionati e devoti 
amici che Arnaldo Mussolini 
contava a Milano, i quali 
vollero onorarne il nome e 
la memoria raccogliendo il 
pietoso desiderio che la morte 
sola poté impedire al suo 
benefico spirito di tradurre 
in realtà. Le nostre fotografie 
mostrano alcuni aspetti e al- 
cuni ambienti della Casa, alla 
cui inaugurazione — signifi- 
cativamente voluta nel primo 
anniversario della scomparsa 
del suo ideale fondatore — 
ha presenziato S. E. il Se- 
gretario del Partito. 


A sinistra in alto 
stanza della Dire- 
zione col busto di 


Sandro, /n basso 
il Refettorio. 


(CITI TI 


o. 


A destra in alto: 
la Chiesetta inter- 
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I Settecento pochi 

anni addietro 
sembrava scarsa- 
mente amato da chi in Italia fa del- 
l’arte o ne scrive: secolo frivolo, femmi- 
neo e parigino, ultima spuma della tempesta 
secentesca, decadenza e morte della nostra 
egemonia sull'arte europea. I turbinosi an- 
geli e santi del Tiepolo con le ali e gli 
svolazzi, o soltanto le eleganti piavole di 
Pietro Longhi coi loro ventagli nasconde- 
vano a costoro il Muratori, il Vico, il Gol- 
doni, il Parini, l'Alfieri, il Baretti, il Volta, 
il Beccaria, lo Spallanzani, il Tanucci e gli 
altri uomini veri. S'aggiunga che la storia 
d'Italia, specie dell'arte italiana, è ancora, 
pel Sei e pel Settecento, scritta in grande 
parte da stranieri e, salvo qualche grido 
quando i lacci sono troppo stretti, viene 
accettata da noi con sorridente rassegna- 
zione come dalla Francia o dall'Inghilterra 
s'accetta la moda. V'è un libro italiano sul- 
l'architettura italiana di quei due secoli? 


sulla loro voga e potenza? Il neoclassi 
smo noi lo si chiama Impero, anzi Empire: 
gli ornati settecenteschi, rococò. Non è il 
Settecento un secolo cosmopolita? Se ne 
occupino pure gli stranieri. Che dal Pie- 
monte alla Campania sieno in piedi moli in- 
discutibilmente sovrane, come a Torino la 
Basilica di Superga compiuta nel 1731 dal 
Juvara, a Roma la facciata di San Giovanni 
in Laterano eretta da Alessandro Galilei 
nel 1734 e quella di Santa Maria Maggiore 
eretta nel 1750 da Ferdinando Fuga, a Strà 
la villa del conte Frigimelica del 1736, a 
Caserta la Reggia di Luigi Vanvitelli finita 
nel 1732; che da noi l'architettura del Set- 
tecento segni prima che altrove uno schietto 
ritorno ai classici e, per dire solo del Ve- 
neto, a Vicenza e a Verona col Bertotti 
Scamozzi, col Calderari, col Pompei si ri 
chiamino maestri il Sanmicheli e il Palladio, 
e a Venezia con lo Scalfarotto e il suo San 
Simeon piccolo, col Temanza e con la chiesa 
della Maddalena, si imiti già il Pantheon 
romano, e Giorgio Massari, l'architetto del 
palazzo Grassi, confessi che per non morire 
di fame un architetto ormai deve sempre 
pensare e disegnare secondo i modelli clas- 
sici: questo tutti lo vedono e forse tutti lo 
sanno, ma si continua ugualmente a ripetere 
che anche l'architettura neoclassica ci viene 
dalla Francia e le teorie neoclassiche dalla 
Germania. Sono stati gl'Inglesi ad avver- 
tirci di quanto deve al Piranesi il rinnova- 
mento dei loro arredi e dei loro mobili. 
Intanto filosofi, storici, filologi, moralisti, 
musicologi lavoravano a studiare la nostra 
originalità nella filosofia, nella storia, nella 
teoria politica, nel teatro, nella musica, nella 
poesia. Finalmente nel 1922 la Mostra della 
pittura del '600 e del’700 a Firenze in Pa- 
lazzo Pitti mise in prima linea, al loro posto, 
i cinque pittori che aprirono il Settecento: 
Luca Giordano e Salvator Rosa napoletani, 
Sebastiano Ricci bellunese, Alessandro Ma- 
gnasco lombardo, Giuseppe Maria Crespi 
bolognese. Con loro e coi seguaci, a Vene- 
zia, a Genova, a Milano, a Bologna, a Na- 
poli si vedeva in quella mostra, di sala in 
sala, la pittura riprendere vigore e salute, 
amare il moto, la luce, la speditezza, la leg- 
gerezza, si sarebbe detto il volo. Dovunque, 
col desiderio d'esprimersi meravigliando, che 
fu proprio del secolo cantante e danzante 
e “virtuoso ,, trionfava la pittura di tocco, 
la pennellata cioè rilevata e visibile (Leo- 
nardo: “quel corpo più dimostrerà il suo 
vero colore del quale la superficie sarà men 
pulita e piana ,). L'avevano aiutata a rina- 
scere l'esempio veneziano, la tenace ammi- 
razione pel Correggio e per la sua grazia 
sinuosa ed espressiva, il caravaggismo ormai 
deviato in un guizzante gioco di chiaroscuro 
e, con la voga pei fiamminghi, in un realismo 
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non più nobilitato dalla tragedia, ma sen- 
suale, popolano, perfino ravvivato qua e là 
dal sarcasmo che era un carattere di quel 
primo romanticismo, del contrasto cioè, spez- 
zati l'ordine e l’unità classica, tra quello che 
si era e quello che si voleva essere. Final- 
mente si vide chiaro, e ci si chiese quale 
pittura si poteva in Europa nel Settecento 
opporre alla pittura italiana. Che cosa fu 
in quel secolo la pittura spagnola, prima di 
Goya? E quella inglese, prima di Reynolds, 
di Gainsborough, di Romney? E la pittura 
francese? Fuori di Chardin, di Watteau, e 
forse di Fragonard, quella pittura, sia detto 
con un inchino, non era più cucina che pit- 
tura? Voglio dire che la molta salsa valeva 
più della poca carne. No: una pittura che 
va dai due Ricci e dal Magnasco al Tiepolo, 
dal Pannini ai due Canaletto, dal Crespi 
al Piazzetta, dal Carlevaris al Guardi, dal 
Ghislandi ad Alessandro Longhi, dal Soli- 
mena al Traversi, dal Bazzani al Ceruti, dal 
Lampi al Bacciarelli e, se anche l'incisione 
è pittura, dal Pitteri al Bartolozzi e al Pi- 
ranesi, non ha in quel secolo l'uguale per 
ardimento, luce, cordialità, varietà. Paesag- 
gio, marine, vedute, ritratti, quadri sacri, 
aneddoti, costumi, scenografie; e dovunque, 
come diceva il De Sanctis, definendo la cri- 
tica allora dell'arte “ l'affermazione dell'ideale 
nella piena realtà della natura, che è il con- 
cetto fondamentale della filosofia dell'arte. 
La poesia era storia come la storia era 
poesia. L'ideale era la stessa realtà, non 
mutilata, non ingrandita, non trasformata, 
non scelta; ma piena, concreta, naturale, in 
tutte le sue varietà: la realtà vivente ,. 

Architettura e scultura non si possono 
purtroppo raccogliere e allineare in una 
mostra; o soltanto la piccola scultura, ri- 
tratti, bronzetti, terrecotte. Per finir dunque 
di persuadere il pubblico bisognava ancora 
scegliere e raccogliere in una grande e or- 
Linate Beposizione.le: opere delle arti dette 
minori, mobili, arazzi, vetri, porcellane, 
stampe, libri, e via dicendo: esposizione ar- 
ciutile anche perché di queste leggiadrie ed 
eleganze e comodità settecentesche quasi 
ogni vecchia casa italiana conservava e con- 
serva qualche modello e ogni visitatore 
avrebbe ritrovato nelle varie mostre come 
qualcosa di suo. Immaginata da Sua Altezza 
Reale il Principe di Piemonte e dal Principe 
d'Assia, questa difficile esposizione fu at- 
tuata in tre mesi a Venezia dallo stesso 
Principe d'Assia e da Nino Barbantini, con 
l'aiuto, prima di tutti, di Giulio Lorenzetti, e 
polidi quanti. Italia, da Giuseppe Gatti: Ca 
Fiuxa'a' Giusephe Moraksoni, da.'Gino) Fo- 
golari a Vittorio Moschini, amavano questo 
secolo. E l'incantevole mostra ebbe subito 
un successo che nemmeno i più fiduciosi 
s'aspettavano: successo di pubblico perché 
la domenica vi si contavano più d’ottomila 
visitatori, e successo di cronaca e di critica 
perché, a vederlo così da vicino, dagli arazzi 
più fastosi alla chicchera o al ventaglio, 
dalla portantina e dalla poltrona alla po- 
sata d'argento, quel secolo raffinatissimo ed 
erudito, filosofo e voluttuoso, scettico e illu- 
minato, ansioso eppure gaudente, desideroso 
del nuovo eppure, dall’architettura alla sto- 
ria, innamoratissimo dell’antico, finì a sedurre 
tutti per la piena rispondenza d'ogni arte 
alla vita sociale, al costume, agli umori, alla 
stessa filosofia, nel. semplice. significato di 
buon senso e di ragione e di tolleranza che 
allora si dava alla parola, e anche per quel 
suo sorriso che rivelava l'armonia tra corpo 
e anima, tra fantasia e ragione. 

Perché la rassegna fosse totale, si fece 
nell'esposizione veneziana anche un’altra mo- 
stra della pittura settecentesca, specialmente 
di quella veneta. E. perché il ricordo del 
l'impresa durasse e tanta fatica giovasse per 


sempre alla nostra 
cultura, fin d'allora 
pensammo a que- 
sto libro e ne tracciammo lo schema in 
modo che ogni ramo dell'arte vi fosse 
trattato e, sopra tutto, larghissimamente 
illustrato. Non era facile, nelle presenti 
difficoltà del mercato librario, trovare un 
editore tanto animoso da sobbarcarsi a 
stamparlo e a pubblicarlo.!) L'abbiamo trovato 
in Calogero Tumminelli che ha cominciato coi 
libri d'arte la sua fortuna e che dei buoni 
libri d'arte ha fatto sempre il suo orgoglio. 
Quest'opera è così il primo repertorio 
delle arti italiane nel Settecento. Nessuno 
studioso e nessun raccoglitore potrà farne 
a meno. Chi leggerà queste pagine di Gino 
Fogolari sulla Pittura, di Vittorio Moschini 
sui Disegni, di Federico Hermanin sull’ In- 
cisione, di Manlio Dazzi sul Libro, di Nino 
Barbantini sul Mobile, di Nello Tarchiani 
sull’Arazzo, di Giuseppe Morazzoni sulla 
Ceramica, di Giulio Lorenzetti sui Vetri, i 
Presepi e gli Argenti, vedrà che sovente 
essi s'accontentano di porre cautamente le 
prime basi per lavori più metodici, complessi 
e conclusivi, tanto, da un punto di vista no- 
stro, le arti del Settecento italiano erano 
ancora da studiare, confuse ancora con quelle 
d'oltralpe e, dagli scrittori d'oltralpe, lasciate 
in sottordine come se i nostri artisti e arti- 
giani fossero stati soltanto degli imitatori più. 
o meno capaci ed attenti, E stato insomma 
un lavoro di pionieri, i quali saranno con- 
tenti solo quando, da quello ‘che essi qui 
‘Concisaniente’ propongono!!e' dichiarano; vel 
dranno uscire per opera d'altri volonterosi 
un libro compiuto, mettiamo, sul nostro mo- 
bile, un libro sul vetro, un libro sugli arazzi, 
ninilibro sulle porcellane nostre di quel secolo: 
Sì: legga,iad esempio; il icapitolo. diNino 
Barbantini sul mobile; sulla lenta transizione 
delle forme d'un cassettone o d’una consolle 
secentesca alle forme d’un cassettone o d'una 
consolle settecentesca; sulla crescente co- 
modità delle sedie, delle poltrone, dei poz- 
zetti (“contro l'estetica rigida di un'epoca 
saltano, (un eposs ipile uma concreta aio 
cessivamente le risorse e viene definendo le 
regole di ‘un'estetica: compiacente,); sulla 
diversità d'un mobile veneziano da un mo- 
bile romano, genovese, napoletano; sulle mo- 
dificazioni che un modello francese accolto 
da una grande corte e lanciato da una voga 
prepotente finisce a subire in Italia (“in ge- 
nerale il mobile settecentesco italiano è così 
aderente alla pratica intelligenza della vita 
che, anche a petto del mobile francese, ri- 
sulta più intimo di quello, più cordiale, più 
umano ,); sulle ragioni dell'abbondanza, leg- 
giadria, comodità del mobile veneziano (“la 
ricchezza dei grandi casati.... che vollero am- 
mobiliare alla moda dimore immense, degne 
di sovrani; l'indole della popolazione amante 
del piacere e della soave pigrizia....; l’angu- 
stia dei ridotti, degli ammezzati, dei luoghi 
da caffè, ai quali i mobilieri dovevano adat- 
tare caso per caso i propri prodotti inge- 
gni ); e vi si troverà quasi la trama di 
quella che dovrà essere un giorno la storia 
del mobile italiano. Chi la scriverà, in un 
paese che purtroppo ha trascurato, salvo le 
poche e piccole eccezioni di Torino, Milano, 
Venezia, di formare in tempo un museo na- 
zionale del mobile, avrà per gli scrittori di 
questo libro una riconoscenza tanto più pro- 
fonda quanto più difficile gli sarà ormai tro- 
vare in Italia l'abbondante materiale di 
studio che in questo campo si trovava facil- 
mente mezzo secolo addietro. E pei vetri e 
per le stoffe si deve purtroppo dire lo stesso. 
Ancora una volta l’arte per chi la guardi 
pda nel museo ma nella storia e nella vita, 
CS na estetico e stibito dopo un 
0: il documento e la misura di 


1) Il Settecento Italiano. i 
nto Italiano. — Due volumi di 
testo, con 687 tarole e 1565 illue i 
ves-Treccani-Tumminelli, ed. 


I 51. pagine di 
illustrazioni. - Milano, Tre- 
- rileg. in marocchino L. 350.— 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


quanto una civiltà riesca ad essere originale 
pur essendo continua, riesca ad adattarsi, 
come fa il linguaggio, ai nuovi bisogni e ai 
muovi sentimenti senza snaturarsi. 

Gli oggetti qui raffigurati sono tutti di 
lusso. Come fatto morale o immorale, utile 
o dannoso all'economia d'un paese, si di- 
scusse del lusso per tutta la seconda metà 
del Settecento all'infinito, e oggi, si potrebbe, 
da chi ne avesse tempo e voglia, ricomin- 
ciare la disputa su prove evidenti e insolenti 
quanto quelle d'allora. Ma un fatto reste- 


rebbe certo: che l’arte procede sempre per 
modelli, cioè per via d'opere rare e singo- 
lari, di perfetta e durevole esecuzione, vale 
a dire di lusso e di costo, sia una tavola 
dipinta da Duccio o da Giotto, sia un mo- 
bile disegnato da Benedetto da Majano o da 
Baccio d'Agnolo. La fabbricazione, come si 
dice adesso, in serie viene soltanto dopo, ri- 
ducendo, semplificando, accomodando quel 
primo perfetto modello. Oggi invece le in- 
dustrie artistiche hanno capovolto quel na- 
turale ed eterno procedimento dal raro al 


S 
comune, dal nuovo al corrente, dall'inven- {2% 
fato all’imitato, e sbagliano. Una mostra x 
o un libro come questi non potranno pur- 
troppo correggere questo errore che per più 
ragioni sociali ed economiche è così proprio 
del'&mpo nostro) deliotereli dive fatale ima 
forse gresso si ariegare ipevclidie cone 
tante delle nostre arti minori sieno venute 

a decadere, e a indicare come potranno ri- 
sorgere, 


UGO OJETTI 
Accademico d' Italia 


LA RIVENDICAZIONE DI UN 


L'INVENTORE DEL “COHERER,, 
TEMISTOCLE CALZECCHI-ONESTI 


A Monterubbiano (Marche), si è svolta la comme- 
morazione di Temistocle Calzecchi-Onesti, l'inventore 
del “Coberer », il primo apparecchio usato da Gu 
glielmo Marconi nella radiotelegrafia. Nello seritto 
che segue la figura del Calzecchi è inquadrata nel 
movimento scientifico italiano così fecondo di mirabili 
conquiste : 


Temistocle Calzecchi-Onesti fa parte della 
pleiade dei grandi italiani che in ogni tempo 
ed in ogni campo hanno illuminato cogli 
sprazzi del loro genio le vie che l'umanità 
deve risalire nella sua tormentosa ascensione. 

La scoperta principale di Temistocle Cal- 
zecchi gli conferisce la gloria di avere pel 
primo osservato le variazioni di conducibi- 
lità elettrica delle polveri metalliche, co- 
struendo quel tubetto, che il Lodge chiamò 
coberer e che, a distanza di circa dieci anni, 
fu usato da Guglielmo Marconi nei suoi 
primi ‘dispositivi di telegrafia senza fili. La 
scoperta del Marconi è così alta e di così 
alto interesse materiale e spirituale (si può 
dire che per essa soltanto isi è costituito e 
si va irrobustendo ogni giorno di più il si- 
stema nervoso di una umanità solidale, al- 
meno nella immediatezza delle percezioni e 
delle sensazioni), che ogni pietra, sia piccola 
o grande, portata dai precursori alle fon- 
damenta dell'edificio maestoso, che a un de- 
terminato istante soltanto la bacchetta ma- 
gica .del genio poteva far sorgere, è tal 
vanto da conferire imperitura aureola di 
gloria. Il fatto che Guglielmo Marconi, nel 
lavorio incessante del suo prodigioso intel- 
letto, abbia, quasi subito dopo i primi espe- 
rimenti coronati dal successo, che meravi- 
gliò gli scienziati ancor prima dei profani, 
sostituito al coberer un altro tipo di ricevi- 
tore, non diminuisce pun- 
to il merito di chi inven- 
tò il rivelatore di onde 
inizialmente da lui usato. 

Se il Branly (a cui ta- 
luni ostinati negatori del- 
l'evidenza, mossi forse da 
malinteso orgoglio nazio- 
nale, continuano ad at- 
tribuire l'invenzione del 
coherer) poté vedere sei 
anni dopo, in risultati 
identici a quelli del Cal- 
zecchi, un effetto delle 
onde . elettromagnetiche, 
che investono la limatura, 
ciò devesi val fatto che 
fra Calzecchi e Praoly, 
c'è Enrico Hertz. Enrico 
Hertz, il quale nel 1887 
era riuscito ad accertare 
sperimentalmente le onde 
elettromagnetiche, che il 
grande fisico-matematico 
scozzese Maxwell aveva, 
circa venti anni innanzi, 
scoperto soltanto con la 
punta della penna, come 
una pura ipotesi matema- 
tica. Ecco perché Branly 
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poté spiegare quel che Calzec- 
chi non poté; ma il fatto ritro- 
vato dallo scienziato francese è 
identico a quello prima scoper- 
to dall'italiano, Ed i fatti soltanto, come di- 
ceva il filosofo, sono divini; mentre le spie- 
gazioni sono umane. 

Rievocando la figura di Temistocle Cal- 
zecchi, dobbiamo ricordare che quasi 
ogni passo essenziale nel dominio del- 
l'elettricità, di quella forma cioè di 
energia, la quale caratterizza la ci- 
viltà moderna (che potrebbe chiamar- 
si perciò l'éra del fluido elettrico, 
come nel lontano passato vi fu l’éra 
della pietra, del rame e così via), qua- 
si ogni passo essenziale in questo do- 
minio è contrassegnato da un colpo 
d'ala del genio italico. Ed ecco uno 
schematico elenco di prova. 

La elettrodinamica nasce agli al- 
bori del secolo XIX con Galvani e 
con Volta. Nel 1864 Antonio Paci- 
notti inventa l'anello che porta il suo 
nome, la prima dinamo in miniatura. 

Egli, con la dannosa ingenuità troppo 
spesso propria degli scienziati italia- 

ni, dichiarò di pubblicare Ja sua invenzione 
senza prendere privative, perché “chiunque 
ne potesse cavar subito profitto ,. E la di- 
namo Pacinotti a corrente continua, fu ri- 
costruita e brevettata dal Gramme nel 1869 
con caratteristiche industriali! Cominciava 
l'epoca dell'elettricità: la spinta era stata 
italiana. 

Nel 1871 il nostro Meucci, in America, 
inventa il microfono, che dal 1876 in poi va 
per molto tempo sotto il nome di Bell. I 
telefoni si costruiscono e portano ingenti 
guadagni a capitalisti stranieri; ma il Meucci 
muore povero, lontano dalla Patria. 

Nel 1885 Galileo Ferraris scopre il campo 


Facsimile di uno schizzo del 1885 sulla conduttività elettrica delle limature 
metalliche (“ Azione dell'extracorrente,) secondo la teoria del Calzecchi-Onesti. 


magnetico rotante ed il problema dei tra- 
sporti dell'energia a grandi distanze riceve 
la sua definitiva soluzione, rendendo possi- 
bile tutta l'odierna attrezzatura industriale. 
Ma anche il Ferraris dichiarò di aver pub- 
blicato la sua invenzione nell'interesse di 
tutti e di non volerla brevettare. Ed i mo- 
tori Ferraris furono sfruttati dagli stranieri 
attraverso i brevetti Tesla. 

Nello stesso torno di tempo Augusto Righi 
arrecava complementi essenziali all'opera di 
Hertz, riuscendo 
a generare onde 
corfissime e a 
dominarne la fe- 
nomenologia nel 
piccslolambito 
del laboratorio. 

Nel 1892 un 
altro grande bal- 
zo in avanti nei 
campi applicati 
vo especulativo, 
mercé l'invenzio- 
ne di Guglielmo 
Marconi, pog- 
giata' sill'usoidì 
onde lunghissi- 
mennllipenizio 
inventore sta 
ora conseguendo nuovi successi colle trasmis- 
sioni telefoniche mediante onde ultracorte. 

bene ricordare altresì che, pur nel dominio 
strettamente applicativo ed industriale del- 
l'elettricità, spesso noi siamo stati arditi 
precursori o novatori. Per esempio il pri- 
mo grande impianto a corrente continua è 
del 1889, fra Isoverde e Genova, e il primo 
trasporto a distanza a corrente alternata è 
del 1892, fra Tivoli e Roma. 

Vi fu un fempo sciagurato in cui gl'ita- 
liani, benché uniti in Nazione, avevano smar- 
rito la coscienza del loro valore e della loro 
potenzialità e sembrava provassero un pia- 
cere selvaggio a deprimer tutto quanto era 
italiano o si faceva in 
Italia; e questo mentre 
non: pochi - pensatori. îsb- 
lati, come il Calzecchi, 
continuavano coll’opera 
dra (fernine laine 
forza e giovinezza, della 
nostra‘ stirpe! MolGigug. 
vano allora lo spregevole 
costume di genuflettersi 
dinanzi a tutto ciò che 
materialmente o spiritual- 
mente portava la marca 
d'oltralpe: Une! (cosa ita 
liana aveva bisogno ditri: 
tornare a noi, dopo aver 
passato la frontiera, per 
essere apprezzata. 

Oggi'-il' Fascismo, per 
le fortune d'Italia, ha re- 
stituito a tutti gli italiani 
consapevolezza, dignità, 
orgoglio nazionale; ed il 
Governo è sempre presen- 
te, coi Suoi orgeni molitidi 
e culturali, dovunque si af- 
fermi o si rievochi la glo- 
ria del pensiero italiano. 

FRANCESCO SEVERI 
Accademico d'Italia 
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L’OMINO 


DELLA STAZIONE 


De uomini che parlano al Caffeino della 

stazione mentre s'agpetta l'ultimo treno. 
Quello che chiacchiera (l'altro sta a sentire) è 
un ometto tarebiato di pelo rosso: 

Signore, il Suo nome; Lei mi ha detto 
il Suo nome. Ma io non Le posso dire il 
mio perché io, per me, non l'ho quasi più, 
non mi serve più. Serve, se mai, agli altri 
per darmi dei dispiaceri, per reclamarmi le 
multe e le tasse. 

Pensi che non mi son fatto fare neppure 
la carta d'identità. Tanto, di qui non mi 
muoverò più e il nome — e il cognome, si 
capisce — mi servirà per il giorno che mi 
seppelliranno. Ma l'ho già detto a tanti che 
lo posso ripetere anche a Lei: se si può se ne 
faccia.a meno anche'sulla lapide —"SN.N., 
— e se non si può ce li mettano, e magari 
anche la paternità, ma scritti più in piccolo; 
e più in grande quest'altre parole: “ L'omino 
della stazione ,. 

Così non si sbaglia. 

Non che io debba nascondermi perché 
abbia da sbrigare qualche conto con la co- 
siddetta giustizia. No, no. Altra roba: af- 
fari miei. Beva, beva — se non si offende 
pago io — e forse Le dirò che roba, che 
affari. Una volta l'anno, anche due, un po’ 
di sfogo fa bene. Ci si risciacqua lo stomaco 
e la bocca. 

Alla dicitura “l'omino della stazione, 
(ognuno ha le sue debolezze) io ci tengo. 
Perché tutti mi chiaman così, e poi perché 
soltanto come tale ho reso anch'io i miei 
modesti servizi e ho fatto un po’ di bene al 
prossimo nei quindici anni oramai che sono 
qui a questo posto senza possibilità di pro- 
mozioni o di licenziamenti. Libero, ecco. 

Qui il Capo, quello coi filetti rossi al ber- 
retto, per bontà sua più di una volta mi disse: 
— Volete entrare facchino effettivo, stabile 
dentro la stazione? — Ci risposi: — No, 
no, non mi conviene. 

Come difatti non mi sarebbe convenuto: 
io so quello che mi dico. No, perché ci sono 
quelli più giovani di me, più svelti e più for- 
Suti di me, che subito, prima ancora che il 
treno si fermi, saltano sul predellino, ti pren- 
don le valigie, s'affiancano al viaggiatore... 
E dunque io in fondo alla giornata non avrei 
guadagnato nulla. 

Io no, niente corsa agli sportelli, niente 
“vuole il facchino ?,. Ma sto fuori, sùbito fuori 


all'uscita per quelli che.ore= 
dono di poterne fare a me- 
no, del facchino, di portarsi la valigia, il 
baule, l'involto e poi vedono che le case 
sono lontane e che non ce la possono, che 
non ce'lal'Fannbji specie se ‘piove el‘ci'hane 
no tra le mani anche l'ombrello. Io fuori, 
ché quelli sono i miei pesciolini. Del resto 
qui, tutte acque basse, tonni non ce ne càpi- 
tano o di rado: Discendono d'ordinario viag- 
giatori poveri. E io sono per i più poveri. 

Anche perché, alla meglio alla peggio, ho 
imparato a parlare tutti i dialetti. Li mal- 
tratto, li mastico, li sputo fuori e quando 
quello arriva, uomo o donna, e a preferenza 
la donna, sia la ragazza che cerca-lavoro 
sia la vecchietta che viene a ritrovar la 
figlivola venuta a servire o per baliatico, io 
che sento la pronunzia sùbito ci dico qual- 
cuna di quelle parolette del suo paese che 
ci fanno piacere. Così ci pare sùbito di non 
esser tanto distante da casa. E quel mio 
parlare con quell'odorino, direi, di cucina 
sua, a quello che arriva ci ispira fiducia. 
— “ Quest'omino è dei miei posti, o ci è stato: 
con lui mi spiego meglio, lo capisco bene e 
dunque è più difficile che mi voglia imbro- 
gliare, o, quand'anche si provasse, che ci 
riesca ,. — Perché chi viene di fuori è sospet- 
{cop fia Mentre invece caalcafio dopo 
tante ore di viaggio e a volte dopo tante 
traversie che ha patito, quando sente la par- 
lata o l'accento romagnolo o lombardo o 
piemontese, quasi mi si butta addosso, per 
riposo, da tanto che aveva bisogno di ritro- 
varsi come in famiglia. 

Che dice Se ‘mi pagano? Chi sl echi 
no. I più qualche cosa mi dànno: altrimenti 
io come mangio? Ma se non possono, è tanta 
carità. Io mi offro, discreto: — Za diga, vuole 
cheice la porti? ciguanta sche. Quello! dice 
Hi elnon'sene'parla altro:-Per-istrada'dole 
informazioni “vada lì, mangia bene e spende 
poco », “lì no, tutta apparenza e brodo lun- 
g0 », l’accompagno all'alberghetto, alla trat- 
toria, quello mi mette nelle mani le palanche, 
e l’oste che vede e non ci ha l'obbligo d'ag- 
giurigervi la parte sua mi dice: Lo: bevete 
un bicchiere di vino?,, E io: “Sì, che quando 
è bono è tanta salute...., 

Ecco: e così tiro avanti. 

Che altro vuol sapere? se son solo? Solo. 
Solo. Ce l'avevo, moglie e una figliola. Ora 
ponticanl' Heipri Nonche sian morte; no; 
“Oggetti smarriti., Rispetto a me si do- 


vrebbero chiamare a quel modo. E perché 
non me li riportino son venuto via dal paese 
mio, senza dir nulla a nessuno e senza sa- 
pere dove sarei andato a cascare. Oggetto 
smarrito anch'io, rispetto a loro. Perché una 
mattina la moglie mi disse: — “ Con te, non 
ci sto più. Ci hai le gambe storte ,. Se n'era 
accorta soltanto allora, dopo tre anni? “E 
la bimba non è tua ,. Benone! Piazza pulita. 
Tutta roba, moglie e figliola, che non mi ap- 
parteneva. La sera chiusi bottega, detti un 
giro di chiave, ci lasciai la chiave nella top- 
pa... e via. Uno scherzo lei a me, la moglie, 
uno scherzo io a lei, il marito, e chi s'è visto 
si è visto, Presi il treno, chilometri e chilo- 
metri, paesi e paesi... Son venuto qui. L'o- 
mino della stazione. 

Ci ho patito. I primi tempi. Altrimenti 
sarebbe troppo bello. Poi sempre meno, sem- 
pre meno: ogni tanto come un morsino, o 
una vecchia ferita che ti duole per fartici 
ricordare. E quando si avvicinano questi 
giorni, o sùbito prima o sùbito dopo Na-, 
tal magari se non li ho me li faccio pre- 
stare, quindici venti lire di pandolce o di 
torta o di panettone o di torrone, faccio 
una corsa fino a Bologna, a Modena, a Cre- 
mona, a Parma, ogni anno differente, e faccio 
spedire a quell'indirizzo : “Signor tal di tale, 
via tale numero tale ,. Se arriva arriva e 
se no mangerà qualcun altro, che anche un 
po’ secco il dolce di Natale è sempre gu- 
stoso. Vado dal primo pasticciere che trovo 
nei pressi della stazione, pago.... Dice: “ Chi 
spedisce? ,, E io un anno un nome, un anno 
l’altro: Giuseppe Garibaldi... Giuseppe Ver- 
di.... Guglielmo Marconi... Quello tien so- 
spesa la penna, mi guarda, e io rido... “ Sis- 
signore, mi chiamo così. , Quello ci crede, 
non ci crede.... Spedisce. Che gliene importa? 
E a questo modo mi vengo a ricordare. An- 
che loro, madre e figliola, diranno: “È lui? 
non è lui? Dove sarà mai? Sarà insigno- 
rîto? ,, E io ci rido. 

Tra un anno, tra due, tra dieci, non so 
ancora, non mi son deciso... smetterò que- 
sta spesa. Laggiù quelle donne aspetteranno, 
aspetteranno.... “E il pandolce?, Niente. 
A bocca asciutta. Diranno: — “Che sia 
morto? ,. 

Ecco, un divertimento come un altro, una 
stupidaggine che non c'è la compagna: ma 
io, mi guardi, io ci rido. 


(Disegno di G. Tabet) SABATINO LOPEZ 
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TAPPE DEL FASCISMO NELL'AGRO PONTINO 


IL NUOVO COMUNE 
DI LITTORIA 


(Con una cerimonia di pretto stile fascista, il Capo del 
Governo ha inaugurato il nuovo Comune di Littoria, 

da lui voluto in mezzo all'Agro Pontino, nel comprensorio 

appoderato dall'Opera Nazionale Combattenti. 

A scender dai monti rocciosi della Sabina, verso Sermo- 
neta, e più oltre, attraverso i Lepini, fin sopra Terracina; 
o movendo anche dai colli albani, a pochi chilometri da 
Velletri, si scorge a ventaglio da tutti quei balconi naturali 
la vasta pianura pontina, che s'immerge nel mare Tirreno. 

Se Roma è prossima, e la cupola di San Pietro s'inarca 
nel cielo specchiandosi nelle giornate serene, accanto alla 


Rete 


La tradizionale bottiglia di spumante bagna i loni del nuovo Comune. 


capitale lavora e ancora si consuma la povera gente della palude. 

Sino a qualche anno fa, radi visitatori vi giungevano dalle montagne, 
che sono i baluardi dai quali meglio s'intende il fascino primitivo di 
codeste plaghe solitarie, predilette dalla natura e abbandonate dagli uo- 
mini. Dei pellegrini della bellezza, incuranti dei divieti del medico, vi 
arrivavano piuttosto col treno che nasce a Roma e muore a Terracina, 
il quale costeggia la base dei monti, sporgendo qua e là in mezzo ai 
pochi paesi e ai molti villaggi di capanne. I più fortunati attraversa- 
vano la zona micidiale in automobile, percorrendo la regina delle an- 
fiche strade romane, la via Appia, la quale da Cisterna si slancia ora 
diritta e asfaltata tra una doppia fila d'olmi secolari, in mezzo ai ca- 
nali, ai pascoli e agli acquitrini. 

Costruita nel 442 avanti Cristo, l'Appia sbarra, immenso argine, le ac- 
que che tentano di defluire dai monti verso il mare. 

È ricordato il tentativo di bonifica di circa due secoli dopo, col pretore 


Il Duce, dal balcone del Municipio, parla alla massa dei rurali adunati nella grande piazza di Littoria. Bruni 
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Marco Cornelio Cetego, Al tempo dell'im- 
pero, sia Traiano che Nerva restaurarono 
l'Appia, per ragioni militari; ma non boni- 
ficarono l’Agro abbandonato. 

Rari e mal riusciti tentativi di bonifica 
nel Medio Evo, pei quali si fanno i nomi di 
Teodorico e di Bonifacio VIII. 

Leone X affrontò l'arduo problema, con 
la costruzione del Canale Portatore; Papa 
Sisto V fece aprire il canale che ancora 
porta il suo nome, Diverse barriere idriche, 
d'incerta origine, sono il Rio Martino e il 
Gotgo Hecino: 

Nella seconda metà del secolo XVIII, il 
Pontefice Pio VI fece intraprendere un'opera 
completa di bonifica, che durò vent'anni. 
Ingrandito il Portatore, fu aperto il Canale 
Linea Pio, che immette in esso dopo aver 
clap ogni ennio 
lometri. Furono' allora costruiti, dall’inge- 
gnere bolognese Gaetano Rappini, dei canali 
chiamatilfosse migliaio, perché uno! dall'al: 
tro distano un miglio romano. Ma le forze 


11 modernissimo palazzo delle Poste, 


naturali, cioè l'instabilità dei terreni attra- 
versati dai corsi d'acqua artificiali, la torba 
mobile e il limo, consumarono le difese pre- 
disposte dall'uomo. Nella crescente rovina, 
degli apostoli avevano predicato la necessità 
della resurrezione. Un condottiero, Giuseppe 
Garibaldi, aveva guardato pietosamente al- 
l'umana miseria dei guitti podolici. Medici 
come Guido Baccelli e 


garle? Con impianti idrovori e 
colmate. Non senza essersi resi 
esatto conto delle acque sorgive 
e piovane. 

Dalla catena brulla dei Lepini 
le acque precipitavano in disor- 
dine per circa settantacinquemila 
ettari, a inondare il piano, dove 
diventavano stagnanti, per l'accre- 
sciuto livello del cordone litora- 
neo, che aveva tolto ai torrenti 
la pendenza, la quale permetteva 
al trànsito delle piogge montane 
di sfociare nel Tirreno. 

Si sono dunque attuati tre impianti di 
canali; per le acque alte; per le acque me- 
die: per le acque basse, di sorgenti locali e 
scolo piovano. Il Collettore di gronda per 
le acque alte, che porta il nome di Canale 
Mussolini e prevede una portata di quat- 
trocentocinquanta metri cubi, le raccoglie 


Mussolini per le vie di Littoria. 


quello Pontino e quello di Piscinara, sono 
distinti e concordi; poiché sono diverse le 
provvidenze in corso di compimento, ma col-. 
legate nell'unico scopo di totale redenzione 
dell'Agro. 

Un canale Collettore delle acque medie, 
tre canali per le acque basse, e molti canali 
secondari, disposti a guisa di rete, racco- 
glieranno innumerevoli scoli., Degli impianti 
idro vonieltinzi vonndilstamione Mi iollaVa: 
mento si incaricano delle acque basse, di- 
stribuite dentro zone limitate. Scavatrici e 
draghe asportano. a tonnellate il terriccio, 
roteando i loro tentacoli metallici. L'acqui- 
trino scompare. La sistemazione idraulica 
assicura la redenzione di oltre settantacinque- 
mila ettari di pianura. 

I laghi pontini, di fondo basso e melmoso, 
recano sostanze organiche fluttuanti e in 
dissolvimento. Ritagliandone le sponde, sarà 
eliminato il pendio lentissimo, popolato di 
cannucce è insidiato da 
anofeli. 


Angelo Celli, poeti come 
Aleardo Aleardi e Gio- 
vanni Cena, s'erano vol- 
tati da quella parte. 
Terminata la guerra 
europea, si ebbero, in 
contrasto con la volon- 
taria e interessata incu- 
ria dei feudatari, tentativi 
e provvidenze inspirate 
alla bonifica integrale. 
Bisognava vincere lo 
scompiglio idrico e ren- 
dere fecondo l’Agro Pon- 


tino. 


Con una delle deter- 
minezioni. ferree, cHetali 
sono proprie, il Duce ha 
affidato al senatore Na- 
tale Prampolini e al depu- 
tato Valentino Orsolini 
Cencelli, il compito d'af- 
frontare e risolvere il 
duplice problema, che 
possiamo chiamar millenario. Spetta al primo 
il merito della bonifica idraulica. Al secondo, 
il merito della bonifica agraria. 

Non c'era che obbedire davvero ai det- 
tami della bonifica integrale. L' Istituto geo- 
grafico militare fece negli anni 1926 e '27 
il rilievo topografico e altimetrico dei set- 
tecentosessanta chilometri quadrati che co- 
stituiscono la regione. Da tale fatica si seppe 
con esattezza, misurando le curve di livello, 
che una parte delle paludi pontine si trova 
a quota superiore del mare. Come prosciu- 


Ponte alla foce del Canale Mussolini. 


partendo dal Fosso di Sermoneta e le im- 
mette nel mare a Foce Verde, liberando la 
vasta plaga della Bonifica di Piscinara. Il 
canale misura trentotto chilometri di lun- 
ghezza, raggiunge in qualche punto la pro- 
fondità di nove metri, e costerà quaranta 
milioni di lire. A sua volta, la zona della 
bonifica pontina sarà prosciugata da un ca- 
nale, che movendo dalla collina di Sezze, 
andrà a gettarsi nell’Amaseno, sopra Fossa- 
nova. 

I lavori dei 


due Consorzi di bonifica, 


Le strade. Com'erano 
rade e insufficienti prima 
d'oggi! I due Consorzi ne 
hanno fatto trecento chi- 
lometri di nuove; altri 
centosessanta chilometri, 
sono in costruzione, Di- 
ritte; larghe; asfaltate. 
Trionfa fra tutte il viale 
Mussolini, che dall'Ap- 
pia si slancia sicuro alle 
falde del Circeo. 

L'attività degli operai 
ha il suo centro a Cister- 
na, che è il primo Co- 
mune d'Italia per l'in- 
cremento demografico; da 
4248, gli abitanti son sa- 
liti e 7851. 


Quando visitò per la 
prima volta le paludi 
pontine,iil Duck idise: 

“Tra cinque anni, la terra riscattata del- 
l'Azco MPonfnolisarii vopolata"ida'isingue: 
inila ‘famiglie. coloniche, con ‘trentamila 
persone ». 

Il:5 aprile di quest'anno, tornato a ve- 
dere cosa avesse realizzato l' Opera Nazio- 
nale Combattenti per la trasformazione fon- 
diaria di oltre diecimila ettari compresi nel 
vecchio Comune di Cisterna, Benito Mus- 
solini invitò gli operai, che contribuiscono 
al risanamento della plaga, a levare in alto 
gli strumenti della loro fatica, per salutare 
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il trionfo del lavoro e della vita sulla pa- 
lude sconfitta. In tale occasione, egli aveva 
dato il “via, a centodieci motori, i quali 
promettevano l'avanzata vittoriosa contro 
la malaria: nemica venticinque volte seco- 
lare. Dal parco di macchine agricole s'erano 
mossi, insieme a trentasei “Fowler,, set- 
tantaquattro trattori “Pavesi, per la mo- 
toaratura. Fu quella visione di volontà e di 
potenza che persuase il Duce a decretare 
l'istituzione del Comune di Littoria. 

Da allora vennero senza indugio appron- 
tati dall'on. Orsolini Cencelli il piano rego- 
latore e i progetti delle costruzioni. La pri- 
ma pietra: in data 3o giugno. Attorno ad 
essa, in otto mesi, si erano ottenuti il di- 
sboscamento, la sterpatura e la dicioccatura 
di circa ottomila ettari di sterpaglie; eran 
stati dissodati oltre seimila ettari di terreni 
incolti, costruite cinquecentoquindici case 
coloniche con pozzi e annessi; aperti tre- 
centosessanta chilometri di strade interpo- 
derali e .poderali; scavata una rete di quat- 
trocentodieci chilometri di canali e duemila 
chilometri di scoline. La lunghezza delle sco- 
line potrebbe coprire circa tre volte la di- 
stanza ferroviaria da Roma a Bolzano. Fu- 
rono pure costruiti cinque centri aziendali, con 
pozzi artesiani, per la direzione agraria, la 
sperimentazione e l'assistenza tecnica ai coloni. 
Nella zona che prende nome dal nuovis- 


Casa colonica, 


simo Comune, l’anno scorso gli abitanti erano 
meno di trecentocinquanta. Oggi essi rag- 
Fiungono ilinumero ‘di seimila. Nel dicembre 
dell'anno prossimo sorpasséranno i quattor- 
dicimila. Quando i due Comuni limitrofi di 
Pontinia e Sabauda, potranno essere co- 
struiti, Littoria diventerà sede di provincia. 

Ecco là in fondo l'ossatura della Chiesa 
in cemento armato, coi tre archi del pro- 
spetto segnati d'un respiro aereo, nell’invo- 
lucro delle dritte armature che fanno pen- 
sare agli alberi d'un bastimento arenato. 
Più presso, l’unica sede del Comune e del 
Fascio. Poi, le case dei Sindacati, della Ma- 
ternità e Infanzia, dell'Opera Nazionale Ba- 
lilla, dei Combattenti, del Dopolavoro. L'uf- 
ficio delle Poste, Telegrafi e Telefoni. Le 
caserme dei Carabinieri e della Milizia. Fa- 
sci di verghe con la scure, emblemi delle 
Corporazioni, si alternano sulle facciate. Por- 
tici, balconi, verande. Un edificio apposito 
è adibito agli spettacoli teatrali e cinemato- 
grafici. La biblioteca non è stata dimenticata. 

Sopra le case, le quali indicano il peri. 
metro rettangolare della piazza, emerge al 
centro la torre comunale, che avrà una po- 
terte campana, emula: di quelle che ‘ador 
nano gli storici campanili delle contigue ab- 
bazie cistercensi. Questa torre, rivestita di 
travertino, misura trentacinque metri di al- 
tezza. Mentre salgo le scale, fino al minu- 
Seolo stamino di'ronda ‘penso Alla campana 


divelta, che a pochi chilometri di qui, nel 
parco di Fogliano, stette per anni ed anni 
appesa a un eucalipto; e non esprimeva 
che abbandono. 

Dall'alto, misuro in un'occhiata la strada 
ad anello, che indica la superficie di Litto- 
ria. Già vi tremano sopra, appaiate e scosse 
dal vento del mare, le corone di pini gio- 


Un solo casale, che sembrava annunziare 
nel nome un auspicio di romanità costrut- 
trice, stava in mezzo alla terra abbando- 
nata. Vi luccicava accanto una pigra “de- 
cauville,, ad uso dei carbonai. Rammento 
l’arrivo della prima macchina “Fowler, al 
Quadrato. Non v'era attorno un filo d'om- 
bra, quando furono fatti i primi esperimenti 


vinetti trapiantati. 

Osservo con gioia 
che tutte le case son 
coperte di coppi no- 
strali: quelle distese 
rosate attestano la ita- 
lianità delnuovo paese. 

Qualcosa di prima- 
ticcio ha preso vita 
sotto ai nostri occhi; 
e mentre reca dei pro- 


Macchinari moderni per l'escavazione dei canali. 


nel solleone. Noi si mirava il gigantesco 
vomere in silenzio. 

Oggi, mentre i Consorzi riuniti della Bo- 
nificazione Pontina e di Piscinara comple- 
tano sulla destra e sulla sinistra del fiume 
Sisto il risanamento idraulico della zona, 
separando le acque alte dalle acque basse, 
la bonifica integrale della palude pontina 
può dirsi un fatto compiuto. 

Nel giorno inaugurale, lo schieramento 
delle giovani forze fasciste ha offerto uno 


Autotrattrici nei solchi della terra redenta, Bruni 


fili che furono accarezzati in sogno, s'ac- 
campa in faccia ai Lepini, coi segni duri della 
realtà conquistata. 

Qui mi tornano alla memoria i presagi 
del giornale dei bonificatori italiani, // Circeo, 
che diressi con amore. Oggi, a dieci anni 
di distanza, Valentino Orsolini Cencelli, rea- 
lizzatore imperterrito della volontà del Duce, 
ha avuto il privilegio di creare Littoria. 


spettacolo bellissimo di forza e disciplina, 

Il Podestà di Littoria, on. Orsolini Cen- 
celli, e il Segretario del Fascio, che è il 
nostro collega Vasco Patti, sapranno man- 
tenere ed accrescere benessere e provvi- 
denze agli abitatori di questa terra singo: 
lare, risorta per prodigio, che promette le 
sue mèssi a Roma e all'Italia. 

FRANCESCO SAPORI 
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L'ANELLO 


Fantasia Natalizia 


di ENRICO PEA 


PARENTE FOLLE 


LE PERSONE IS 
Il Parente folle Il Parente avaro 
Il Parente più ricco Gli altri parenti 
Il Dottore profano Simeone profeta e i Sacerdoti 
x È Il Parente presuntuosò Maria e le Vergini 
pazoe il Tempio. Il Parente timido Giuseppe a quando Ella vorrà... 
‘attina. ii - nella casa di mia madre, 
A I servi, i muli, e la Colomba 5 È 
Le porte del Tempio sono get gr = i dove non abito. 
ancora chiuse. tre Tu sai che noi di David 
nea Certo gli ha riso sul muso. le siamo parenti. 
Sul ip sin Il PRI. IL PAR. PIÙ RICCO. — Ci sono stato, ma non È orfana. 
pai } HA) pai. più ricco per chiederla a sposa...; Compisce quattordici anni. Deve abbando- 
ore profano. Per offrire la casa, le vesti ed il vitto... fino nare il Tempio, Se non è tolta in moglie, 
RE Sort = il parente che ha di 
u che sei più di me? più, la sovviene.... 
IL PARENTE PIÙ RICCO. If PAR: FOLLE: "Tu 
RURAL vicino di te a sei il parente che ha di 
I avid. N più. Ma io sono quel- 
SE IRE Dion lo che l'ama di più.. 


Morirò di rabbia se la 
prendi!... 

IL DOTT. PROF. — Non 
si muore d'amore... 
IL PAR. FOLLE. — Va 
via, con la tua saggez- 
za! Cadavere merce- 

nario. 

IL DOTT. PROF. — 
Giacobbe aspettò 
e servì sette anni 
per l'inganno, 
quattordici per 
l'amore... 

IL PAR. FOLLE. -— 
Tu insegni, e in- 
ganni il padrone 
che ti paga, per 
cento anni se du- 
ra. Quattordici 
anni ha quella 
che io amo!... 

IL DOTT. PROF. — 
Ma quali sono, i 
libri belli di Dio, 
che tu dici disse- 
tano?... 

IL PAR. FOLLE. — 
Tutti, e in tutti 


Non hai regalità: 
goffo nei vestiti di seta. 
E offendi me che ho il 
tuo nome: che sono co- 
me te di David. Come 
te, ma con meno servi, 
senza vigne e senza 
mandrie, è vero; ma 
una cosa a me basta: 
tesoro che tu non com- 
pri: leggo nei libri di 
Dio, sui quali tu sei or- 
bo, mandriano d'asini... 
IL PAR. PIÙ RICCO. — 
Anna di Giovacchino 
l'avrebbe promessa a 
me, e non a te, la sua 
unigenita, 
IL PAR. FOLLE. — Vedi 
che traligni dalla razza 
di David? 
Giuri sui santi morti, 
davanti al Tempio, e 
non hai paura?... 
Io dico questo: Anna 
di Giovacchino negava 
sua figlia a tutti. L'a- 
vrebbe negata anche ai 
potenti re della Terra. 
Il profeta Simeone può 
dirlo a testi 


monianza. è fonte viva l'a- 
IL DOTTORE PRO- more. 
FANO, — Ma 


Va via! Cadave- 
re! Domestico ad- 
dottorato. Riduci 
la sapienza uno 
straccio, per luci- 
dare il mattonato 
della casa di un 


perché tanto 
strepito? L'or- 
fana ha un tu- 
tore che gli è 
come un pa- 
dre adottivo. 
IL PAR. FOLLE. 


nia ricco. I signori 
— Lui c'è sta- fanno a meno 
to dal tutore di te. 

‘padre adottivo. 


Simeone pro- 
feta legge den- 
tro il cuore de- 


(Si aprono le por- 
te del Tempio. 
di | Arrivano i paren- 


gli uomini. GRV NELLE Geni ti. Due Leviti 


portano dei fasci di rosmarino e di mor- 
tella nelle conche ai pilastri esterni del 
Tempio). 


IL PAR. PIÙ RICCO. — Ecco gli altri parenti. 

IL PAR. FOLLE. — Ecco i corvi. Sono tutti 
della casa di David? 

IL DOTT. PROF. — Sono chiamati da Simeone 
per il da farsi. 

IL PAR. FOLLE. — Ma perché non sono ve- 


nuti i padri con loro? Alcuni sono adole- 
scenti. Che giudizio avranno? 


IL DOTT. PROF. — Quan- 
to te, 
IL PAR. FOLLE. — L'amore 


non è un giudizio: è un 
destino. Il mio è destino 
mortale. 


IL DOTT. PROF. — Lo dice 
la Bibbia? 
IL PAR. FOLLE. — Raca!... 


(Sale le scale del sagrato 
un parente con il manto 
di seta). 

Quello è un pretendente 
ricco, è tuo rivale: Anche 
lui offrirà la casa all'orfa- 
na.... e le vesti, e il cibo. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Non 
è ricco quanto me. 

IL PAR. FOLLE. — Ma è ri- 
dicolo quanto te, e quan- 
to te assapora le parole 
scritte. 


IL PAR. PIÙ RICCO. — Le 
parole scritte non si man- 
giano. 


IL DOTT. PROF. — 
Hai detto bene. 

IL PAR. FOLLE. — 
Promettimi, per il 
casato che porto, 
promettimi con un 
giuro che tu le par- 
lerai senza il sugge- 
ritore che ti è 
presso. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — 
Le parlerò come sa- 
prò.... E i beni che 
le offro, parlano me- 
glio di me e di te. 

IL DOTT. PROF. — 
un dire onesto. 

IL PAR. FOLLE. — Sì, 
diglielo anche tu. È 
un parlare onesto. 
Grazie. Non ti 
sposa!... Non 
ti sposa!... Ne 
sono sicuro. 

Lo sento! Gra- 
zie, mio Dio! 
(Cade in gi- 
nocchio,e pog- 
gia il viso su- 
gli scalini del Tempio). 

IL DOTT. PROF. — (dopo una breve pausa, trae 
in disparte il più ricco). 

È bene che tu entri. E se ti molesta, non 
rispondere... È un folle rissante. 
Fai come se non dicesse a te. 

IL PAR. PIÙ Ricco. — Andiamo dal lato op- 
posto? 

IL DOTT. PROF. — No, con il tuo censo c'è 
diritto di stare presso la Tebà, da dove par- 
lerà Simeone. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Non parlerà dalla ba- 
laustrata del tabernacolo? 

IL DOTT. PROF. — Non è una funzione reli- 
giosa: è un consiglio di famiglia: doveva 
essere fatto nel sinedrio, invece che nel tem- 


o... 

ORTI FOLLE — (alza il volto verso il pa- 
rente più ricco. Ha gli occhi in lacrime e 
parla dolcemente). Che aspetti me, per en- 
trare?... 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Nol... No!... 

IL PAR. FOLLE. — Io sono indegno... Non 


entro.... Non si può entrare nel tempio di 
Dio col cuore gonfio di collera. 

Iddio s'impermalisce: ti respinge da sé 
(Poi si leva in piedi. Con disperazione) 
Io non voglio. non voglio esser respinto, 
Dio d'Israele... Batto alla tua porta 

ch'è millenaria come il sangue e il pane. 
T'invoco, padre a tutte le creature: 
Abbi pietà del tuo figliolo folle, 
dissennato d'amore piange ed urla.... 
Converti le parole di bestemmia 

qui, al soglio della santa chiara casa, 


Anvme catsesi 


in musiche di rossi cherubini, 

in ghirlande di canti.... Io non voglio, 
Santo! Santo! Non voglio tu mi scacci 
dal tuo cospetto: Chiamami figliolo, 
pungimi di rimorso. Santo! Santo! 
Creatore del Cielo e della Terra! 
(Dall’interno del tempio sono apparsi i sa- 
cerdoti e Simeone, le Vergini e Maria. Si- 
meone sale sulla Tebà in mezzo del tempio. 
Le Vergini e Maria stanno presso la balau- 
strata del tabernacolo. I parenti sono attor- 
no alla Tebà). 

SIMEONE. — Chi dovevo chiamare, se non 
quelli della stirpe di David? Per l'orfana 
che oggi lascia il tempio, dopo aver mera- 
vigliato, per undici anni, là nostra canizie, 
con le sue crescenti virtù? 

Regina nei portamenti degna del soglio di 
David, miratela! O voi che non avete più 
trono! 

Pascetevi gli occhi: Ecco il Giglio d'Israele, 
nessuna Regina la eguaglia. 

Bella come le apparizioni dei santi. 
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Santa come il saggio che baciò il tizzo ar- 
dente. E a Dio è cara quanto Elia che rapi 
in cielo con sé. 

Ora il tempo è trascorso. Lasceremo noi an- 

dare oltre la porta di questo tempio di Dio, 

l'orfana chiara, di un prodigio che ci con- 
fonde? 

Lasceremo l'orfana andare sola, senza un 

bastone che la sorregga? 

Lascefemo noi inascoltata la legge dei pa- 

rentali che dice: « Aiuta i tuoi »? 

Ora una Regina si fa mendica per obbedire... 
Ed è tale Regina a cui l'ob- 
bedienza è gioia, è offerta a 
Quegli che così perfetta, l'ha 
posta tra noi, misera carne. 
Io tremo a dirvi quello che 
sento a presagio.... Ma voi 
della più nobile stirpe d'Israe- 
le, aiutatemi ad invocare il 
Signore perché sia consolata 
l'anima mia. 

(Si ode il pianto del Folle 
sulla soglia del Tempio). 
Chi è che piange là sulla 
porta? 

IL DOTT. PROF. — È un folle. 

SIMEONE. — È della stirpe di 
David? 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Sì. 

SimeoNE — (al folle). Entra. 

IL PAR. FOLLE. — Sono gra- 
vato di peccati. 

SIMEONE. — Hai ucciso? 

IL PAR. FOLLE. — No! 

SimEONE. — Entra. Assumo io 
i tuoi peccati. 

IL PAR. FOLLE. — Non ho 
nulla da offrire a riscatto. 
Sono nudo. 

SiMEONE. — Sei più leggero: 
Chi sa? entra. Maria di An- 
na e di Giovacchino, vieni 
oltre. Guardali tutti negli 
occhi quelli che ti offrono la 
loro casa : la scelta della ospi- 
talità dipende da te. 

MARIA. — Profeta Simeone, se 

dipendesse da me, 
chiuderei gli occhi e 
toccherei il primo. 
(Chiude gli occhi e 
pone la mano destra 
in avanti. Il più vi- 
cino si scansa, ma 
la mano di Maria lo 
ha toccato). 

IL PAR. -AVARO, — 
Mio padre dice, che 
non avrebbe posto,, 
per .allogare l'orfana 


in casa... 
E poi.... noi siamo 
parenti troppo lon- 
tan 

Simeone. — La pa- 


rentela lontana rimpicciol dell'altro la 
casa di tuo padre. Il bestiame gli è meno 
parente di questa santa creatura : 
Ritornatene a casa senza indugio; c'è biso- 
gno della tua opera: la stalla brucia! 

E le giovenche pascolano nelle prata; e non 
si turbano, della casa che rimpicciolisce, per- 
ché non hanno parentela con tuo padre... 
(Il parente avaro esce a fronte china dal 
Tempio). 

IL'-PAR. PRESUNTUOSO. — Io l'ho chiesta a 
sposa l’orfana, proprio a te Simeone, che le 
sei come padre. L'orfana mi ha respinto. 
Perché mi ha respinto? Non avevo io assai 
per una che non ha nulla? 

Quando si è orfane, e si domanda asilo, co- 
me fai te, per lei, adesso Simeone, non si 
deve pretendere quello che pretendono le 
altre. Non si deve avere superbia... Ma io 
la perdono di tutto e mi umilio a richiederla. 

MARIA — (s'inchina, tocca un sandalo del pa- 
rente presuntuoso, con la mano destra). Gra- 
zie del vostro perdono... 
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IL PARENTE TIMIDO. — Io... sono. 
ricco, dei suoi.... lontani parenti... e 

IL PAR. PIÙ RICCO — (interrompendo ii pa- 
rente timido il quale vergognoso tace, si na- 
sconde la faccia con un gomito e si allontana 
dietro la Tebà). Vi sbagliate. Non sono da 
meno di voi.... se pure.... Dottore!... (lo 
tocca sulla spalla). 

IL DOTT. PROF. — Certo... si.... è che. 

SiMEONE — (al dottore profano). Non avete 
il casato di David? Siete intruso in questo 
raduno. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — È con me. 

SIMEONE. — Siete infermo? Vi assiste? 

IL PAR. PIÙ RICCO. — No. Mi aiuta. 

SIMEONE. — A sommare le rendite? 

IL PAR. PIÙ RICCO. — A trattare... 

SIMEONE. — Qui non c'è nulla da comprare a 
sconto. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Mi consiglia... 

SiMEONE. — Non c'è tara da fare. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Non ho studiato. 

SIMEONE. — Sento che parlate la nostra lingua. 
Iddio vi ha dato l'intelletto. 

IL PAR. PIÙ RICCO. — Ebbene, sì. Le mie in- 
tenzioni sono oneste: 

La voglio io per moglie. 

SIMEONE. — Non basta dirsi onesti, ed esse- 
re ricchi per legitti- 
mare la parola « vo- 
glio ». Voglio può 
essere ritorto sulle 
labbra dei re. Vo- 


glio, appartiene soltanto a Dio. E Dio, sento 
che non vuole dartela, questa santa creatura, 
in moglie. 

IL PAR. FOLLE — (cade in ginocchio e sin- 
ghiozza). 

Non posso più dire. 

Non chiedo più nulla 

Ora piango di gioia. 

(Appare Giuseppe coi servi e con le mule in 
assetto di viaggio). 

GiusEPPE. — Profeta Simeone. Ho tardato. 
Sono l'ultimo all'invito: Il meno degno dei 
miei parenti, per quello che bisognava. 

SIMEONE. — Sei Giuseppe di Nazaret? 

GIUSEPPE. — Sì, sono quello. 

SIMEONE. — Perché hai tardato tanto? 

GIUSEPPE. — Dall'alba sono in faccende. Ecco 
là, i miei servi e le mule con robe e prov- 


viste. Mi sono apparecchiato per andare a 
Nazaret. 

SIMEONE. — E parti così, all'improvviso? 

GIUSEPPE. — Profeta Simeone, stanotte qual- 
cuno mi ha chiamato: Alzati, Giuseppe. 
Custodisci le mule. Sveglia i servi. Prepara le 
some. Portati robe e provviste per un lungo 
andare. Il profeta Simeone ti aspetta al tem- 


pio per benedire il tuo viaggio. — Eccomi. 
SIMEONE. — Giuseppe, tu non partirai solo. 
GIUSEPPE. — Accetto la 


compagnia che Iddio mi 
dà. 


SIMEONE. — Iddio ti dà un 
sacramento. 

MARIA — (avvicinandosi a 
Giuseppe). Sapevo che sa- 
reste venuto. 

GIUSEPPE. — Ho più del 
doppio di voi, cugina: 
vorrei esservi fratello mag- 
giore. 

MARIA. — A voi, unico 


dare). 


fratello maggiore, mi affido sicura. 
GIUSEPPE. — Il viaggio è lungo e disagevoli 
Maria. 


MARIA. — Ha per mèta il nostro paese nativoî 


GIUSEPPE. — Ed anche-la nostra casa nuova; 
Maria. 

MARIA. — Tutto è decretato da Dio, Giuseppe 
mio sposo. 

SIMEONE — (Si toglie il manto, lo spiega sulle 
sue braccia, e lo tiene dall'alto della Tebà, 
sul capo di Maria e di Giuseppe). Benedici, o 
Signore, questo Santo coniugio.... 


GIUSEPPE, — Non ho un anello da offrirvi, 
adesso, Maria. 
IL PAR. FOLLE. — Ecco il mio. (Si toglie 


l'anello dal dito e lo porge a Giuseppe. E 
Giuseppe lo porge a Simeone perché lo be- 
nedica). 

GIUSEPPE. — Grazie. Benedicilo, Simeone. 

SIMEONE. — Signore! sieno riscattati i peccati 
di tutti i folli della terra! Questa offerta d'a- 
more sani e santifichi il donatore... 
Signore! Ora dimmi, potrò io morire in pace 
affrancato dalla speranza? 
Potranno questi occhi, prima di spegnersi, 
vedere quella salute che agognano?... 
(Simeone porge l'anello a Giuseppe. È appar- 
sa una colomba splendente. Riverbera sul- 
l'anello; nelle mani dei Santi, il chiaro lume 
di Dio. È caduta la mazza di Giuseppe. Ma- 
ria e Giuseppe si chinano per raccoglierla. La 
mazza è fiorita, Maria la porge a Giuseppe). 

GiusEPPE. — Maria. Nelle vostre mani è fio- 
rita la mazza. 

MARIA. — Era già fiorita nelle vostre mani, 
Giuseppe. 


(Il parente folle tronca il suo bastone sul gi- 
nocchio. Va ai due pilastri fuori del tem- 
pio: prende il rosmarino e la mortella, e li 
sparge a fiorita davanti alla porta maggiore). 


LE AZZIME 


DEGLI ANGIOLI 


LE PERSONE 


Maria 
Giuseppe 
L'angiolo annunziatore 
I sei angioli della creazione 
Il pastore di Dio 
Quella dalla tela gentile 
Quella dalla tela grezza 
L'uomo e la famiglia 

in viaggio per il censimento 
Il banditore di Cesare 
Il bambino che conduce la mula 
Pecore e viandanti sulla via 


La casa di Nazaret. 

Il telaio di Maria. Un banco da lavoro. 
Gli utensili di Giuseppe. Un tavolo, poche 
scranne e una cassapanca. Dalla vetrata si 
vede la stanza di Maria. Dall'altro lato una 
porta. Nel fondo due scalini, una porta a 
vetri e di là la strada. 

È notte. 

La stanza di Maria è poco illuminata. 


GIUSEPPE — (ha preparato i fardelli e si dispone ad an- 


Chi è che mi scaccia dalla casa? (presso la soglia). 
Addio, piccola casa di Nazaret... 
Riè inverno, mi ritocca partire 
Ma sconsolato, ma solo per sempre. 
casa. La stanza di Maria, la sua, i suoi utensili da lavoro). 
Piccola: tre stanze. Ma grande.... assai per lei, per me, 
per il pane.... 

Piccola. Grande reggia sei stata fino a ieri: 

Giardino di gigli, Casa di Nazaret, di Dio.... (apre la 
porta. La strada è bianca e deserta). 

Di qui la strada dei viandanti, 

bianca strada maestra di tutti, 

dei pastori che vanno sull'erta, 


(guarda intorno la 


GUCCI: OLA LARE 


di Giuseppe, ed era di 
[Maria. 
Quando arrivarono 
[benedetti 
all'uscio della casa piccola 
or son dodici lune e sette 
[dì. 


Ecco il monte lassù, ora è 
[brullo 
come allora, Maria lo vide 
— Rinverdirà dopo le 
[piovane — 
Sorrise. Guardò la strada 
[di qua: 
— Qui brulica il paese 
[bello! — 
disse.... Io apersi le 
[invetriate 
sull'orto, come fosse di 
[maggio, 
e l'orto come a maggio 
[odorava. 


Chi è che mi scaccia dalla 
[casa? 
Il tentatore che ride e 
[beffa? 
Il Re dell'abisso che 
[alberga in me? 
Con quali occhi guardo e 
offendo?... 
Santo! Santo! il tuo servo 
[t'invoca 
(s'inginocchia sulla soglia) 
Teme di essere 
[abbandonato 
da Te, Santo dei Santi 
[ Unico! 
(appare l’'angiolo annun- 
ziatore sulla porta. Con 
la spada fiammante). 
L'ANGIOLO ANNUNZIATORE. 
— Giuseppe, odi 
GiusEPPE. — Oh! Bene- 
[detto 
Ora rivedo Gerusalemme! 
Iddio si è ricordato del 


[servo? 

L'ANG. ANNUN. — lo segno 
[sull'uscio di casa 

il motto del Signore: — 
[Non oltre! — 

E scaccio il tentatore: — 
[Non oltre! — 


dicoinnomedi Dio miotuo. 


Abramo sciolse le mani al figlio, 
ubbidiente a me, nunzio di Dio. 
Nunzio di Dio distrussi le città 
lorde, in odio al Signore, le arsi. 
Scatenai l'acqua su tutta la terra. 
Portai la confusione in Babele. 
Trassi dalla fornace ardente i Santi 
Diedi l'arpa a David tuo avo, 

e fionda e amore e Trono e Sapienza. 
Ricondussi il figliolo mandriano 

alla casa del padre. Vigilai 

l'esercito alle rive del Mar Rosso: 

Se Iddio mi manda sono Dio potente. 
Non temere: il nemico non ardisce 
passare il segno che rinnovo: 

— Non oltre, tentatore d'inferno! — 


Giuseppe, disciogli i fardelli, 

sciogli i fardelli che niuno veda 
preparerai le some domani 

con Maria. Domani che udrai 

la dura voce del banditore 

di Cesare. È forza l'ubbidire 

all’editto di Cesare Augusto, 

finché Iddio lo permette, e in quel che è 
la podestà delle cose in terra. 
Creature, quante siete, un Re vi conta, 
un Re che ha da essere contato. 

Se temi, chiama, chiedi, Dio è presente. 


Giuseppe. — Non chiederò che di servire 


Iddio. 


BRU MEL EJSCHI 


(La stanza di Maria s'illumina di paradiso. 
Gli angioli della creazione stanno sugli sca- 
lini di una scala d'oro che va fino al soffitto. 
Maria è all’inginocchiatoio, «assorta). 
PRIMO ANGIOLO DELLA CREAZIONE, 
Iddio creò dal nulla Cielo e Terra 
e diradò le tenebre del giorno. 
SECONDO ANGIOLO DELLA CREAZIONE. 
Si stesero le acque sulla terra 
e sopra il cielo fu tutto specchiato. 
TERZO ANGIOLO DELLA CREAZIONE. 
Le acque si raccolsero nei mari 
ed apparvero i monti e le pianure 
già tutte verdi di ogni primizia. 
È frutti e fiori lodarono Iddio. 
QUARTO ANGIOLO DELLA CREAZIONE. 
Accese luminarie nel cielo 
Iddio: volle segnassero i giorni, 
dividessero tempi e stagioni: 
La notte e il giorno, la luna e il sole, 
e le stelle a migliaia migliaia 
palpebrarono per abbellimento 
come lucciole in un prato di grano 
in tutto il cielo che è stanza di Dio. 
QUINTO ANGIOLO DELLA CREAZIONE. 
Ecco, una grotta si stacca dal monte, 
cade nel mare ma non piomba a fondo: 
Si fa carne e va con la sua volontà. 


Anche le foglie di presso le rive 
cadute in acqua si son fatte vive: 
Riappaiono a fior d'acqua argento, oro, 


| Alto, e «eclissi 
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neri, rossi celesti e piccolini 
i pesci del miracolo di Dio. 


Non han gorgheggi come 
[quelli alati 
ma sono chiari industriosi 
[e belli 
come gli augelli, come le 
[farfalle : 
Arricchisciti, Terra! Mare! 
[Cielo! 
SESTO ANG. DELLA CREAZ. 
Sono apparsi i polledri ed 
[i giovenchi 
al pasco, nelle praterie 
[ubertose. 
E le fiere nei boschi, ed 
[ogni specie 
di animali già popolan la 
{terra.... 
Il rettile serpeggia nei 
[roveti 
ma non si punge: imma- 
[gazzina il tosco. 
(Gli angioli salgono la 
scala). 
MARIA. — Ora che tutto è 
[apparecchiato e santo 
facciamo quello che 
[somigli a Dio: 
Signore delle fiere e degli 


[augelli, 

dei pesci e delle bestie 
[mansuete, 
delle acque, dei frutti, dei 
[campi. 

Signore intelligente per 
[lodarmi 

con le parole, dono e 
[privilegio 


che darò all'uomo, ch'è a 
[immagine mia. 
Adamo che vuol dire terra 


[dura, 
fu subito creato dalla 
| terra, 
e dopo Eva che vuol dir 
{la vita. 
Questi creati ebbero sul 
[viso 


l'alito che vivifica le pietre : 
somigliarono al loro 
[Creatore 

(Gli angioli sono scom- 

parsi. Albeggia. 

Passano le pecore sulla via 
bianca. Si fermano presso la. porta, il pa- 
store munge una pecora. Pone una scodella 
di latte sulla tavola, e dei fiori e delle az- 
zime, 

Tocca lo stipite, bacia la mano, si rimette, 
in cammino col branco. 

È giorno. Giuseppe apre le invetriate. 

Ora picchietta col martello su delle assi di 
legno lavorato. 

Maria si leva dalla preghiera e viene oltre 
la stanza: s'incontrano). 

MARIA. 

GIUSEPPE. 
(Si ode il cinguettare degli uccelli. Gli alberi 
dell’orto han già le rame nel sole). 

MARIA. — Giuseppe, stanotte non vi siete co- 
ricato. 

GiusePPE. — Ma sono leggero e forte lo stes- 
so. Nessuna stanchezza mi opprime, Maria. 
Non ho perduto le mie ore: Adesso vi co- 
nosco. Vi chiedo perdono. Vi adoro in gi- 
nocchio. 

MARIA. — Non voglio questo! Conosco il vo- 
stro cuore, Giuseppe, e so il poco che offro: 
Vi voglio essere servente soggetta, secondo 
le leggi e la volontà di Dio. 

GIUSEPPE. — Soggetta no, no... 

MARIA. — Datemi la consolazione, Giuseppe, 
di accettare la mia obbedienza, senza che 
nulla si muti. 

GiusEPPE. — Non posso. Non potrò: È mu- 


Dio sia laudato. 
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tato il mio cuore. Non oso guardarvi negli 
occhi, senza rammaricarmi di prima. 

MARIA. — Era scritto che così doveva essere. 
Nulla è merito nostro. Comandatemi ed io 
vi comanderò : Anche questo è scritto... 
(Va verso la porta e scorge i doni sulla ta- 
vola). 

Chi è che ha portato il latte in questa 
tazza d'oro, alla povera tavola di 
Giuseppe e di Maria? 

E i fiori di monte stellati bianchi, 
ambrati, orlati poco di scuro? 

E i pani azzimi, traforati a disegno 
‘come le finestre del Tempio? 

GIUSEPPE. — Queste azzime sembrano la- 
vorate 
dalle mani degli angioli. 

E questo latte è ancora caldo. 

Odora di timo. 

Oh, provvidenza di Dio... 

Ma adesso non è Pasqua, che significa 
il pane azzimo? Forse vuol dire andare 
in viaggio lontano? 

MARIA. — Sì, sì, vuol dire questo. E verrò an- 
ch'io con voi.... È bene che mi affretti a finire 
l'ordito alla tela che è sul telaio. (Maria va 
al telaio. Dispone i pettini. Fa scorrere la na- 
vicella fra i doppi fili: tesse. Entrano due 
donne con un cesto in capo. Sulla strada si 
vedono i passanti andare e venire) 

QUELLA DALLA TELA GENTILE — (a Giusep- 
pe che batte il martello sulle assi di legno). 
Ho portato la tela gentile a baratto del guin- 
dolo. 

GIUSEPPE. — È finito, prendetelo. 

QUELLA DALLA TELA GEN. — (Mostra la tela 
a Giuseppe). La volete vedere? Ve la spiego? 

GIUSEPPE. — (Le porge il guindolo). Non 
occorre. 

QUELLA DALLA TELA GREZZA. — La mia 
è grezza e scura ma serve per le cose ordina- 
rie e si frusta poco. (Spiega la tela). Per que- 
sta che è sei braccia e un palmo, vorrei dieci 
fusi torniti, e due panchetti da bimbi. Ho 
due figlioli, non voglio ingelosirli. 

GIUSEPPE. — Ecco i fusi, giusto son dieci. 
Dei panchetti ne ho uno solo. 


MARIA. — Date il mio Giuseppe; è come 
nuovo. 
QUELLA DELLA TELA GREZZA — (toglie il 


panchetto di sotto i piedi di Maria). Grazie 
e che Iddio vel meriti. (I! panchetto nelle 
mani di quella dalla tela grezza appare ricco 
e lucente. 

Le due donne restano confuse e quasi non 
osano partirsi dalla casa. 

È apparso sulla soglia l’uomo in viaggio per 
il censimento, e la sua famiglia). 

L'UOMO IN VIAGGIO PER IL CENSIMENTO. 
Avete da farmi un poco di bene? 

GIUSEPPE. — Entrate. (L'uomo e la sua fa- 
miglia entrano. Maria lascia la spola e li ac- 
coglie). 

MARIA. — Prendetevi il latte e le azzime. 

GIUSEPPE. — Non siete di Nazaret? 

L'uomo. — No. Andiamo a Gerusalemme per 
essere segnati nel libro di un Re forestiero. 
Non sapete nulla di questa cosa? 

GIUSEPPE. -— Sì, sappiamo un poco. 

L'uomo. — È venuto il banditore di questo 
Re. 

Ha soffiato in una conchiglia, e ne è uscito 
un suono come quello di Sciofar. 

Poi ha detto, che tutti i viventi debbono 
scriversi nel libro, per ordine del Re. 

Ogni uno al paese dei suoi padri. 

Così molte famiglie si sono messe in viaggio. 
Vedete? (Indica la gente che va, viene sulla 
via). Perché tutti temono dei castighi.... 

È crudele la sorte degli ebrei!... 

Quel Re vorrà prenderci tutti per schiavi? 

GIUSEPPE. — Non sarà. 

L'uomo. — E allora perché volerci conoscere 
tutti col doppio nome e l'età? Forse per far- 
ne una scelta? 

GIUSEPPE. — Vorrà sapere quanti siamo atti 


a portare le armi, nella nazione che opprime. 

L'UOMO. — Sarà così? 

GIUSEPPE. — Sarà così. Per regolare il nume- 
ro dei suoi soldati. 

L'uomo. — È crudele la sorte degli ebrei. Non 
hanno un Re proprio per loro. Se lo avesse- 
ro avrebbero anche dei soldati e questo non 
sarebbe. 

Siamo tutti senzà difesa, pecore da poter 
contare. 

GiusePPE. — Lo hanno avuto, gli Ebrei, il 
Re. Ed hanno avuto anche eserciti invinci- 
bili prima che Iddio si sdegnasse. 

(Si ode la bùccina del banditore). 

L'uoMo. — Il banditore!... È arrivato prima di 
noi. Va di paese in 
paese.... Vedi? tutti 
sono già in viaggio 
(Mentre si affretta 
ad andarsene). Peco- 
re da contare siamo 

noi ebrei... Se si 

avesse un Re.... 


LA VOCE DEL BANDITORE. — Io banditore di 


Cesare Augusto, faccio noto l’editto impe- 
riale, che ordina alle nazioni d'Israele la ras- 
segna di tutti i viventi. Per doppio nome, 
per età, per sesso. Nessuno escluso per censo 
© ministero se non è infermo. 

Tre lune accorda l'editto di Cesare Augusto 
Imperatore. 


i 
(È apparso il fanciullo con la mula bianca) 


IL FANcIULLO. — Mi avete detto di portate, 
la mula? 
È quella bianca, le altre son già via. 

GIUSEPPE. — (Trasognato, guarda Maria). 
Prima bisognerà fare le provviste. 

IL FANCIULLO. — Le some sono state appa- 


recchiate da tre ricciuti giovinetti coi capelli 
d'argento come hanno i vecchi. 

C'è ogni grazia di Dio. 

Dalla parte di qua c'è il vivere: Pane fora- 
to, datteri nei sacchetti di pelle, grasso di 
latte e quel che c'è di meglio, non nel nostro 
villaggio poveretto, ma quel che c'è a Geru- 
salemme e alla mensa di Erode. 


Dalla parte di là c'è quanto occorre per ve- 
stire grandi e per fasciare piccoli. 
(Maria apre la cassapanca delle robe) 


MARIA. — E le fasce? E i pannolini? la cassa 


è vuota. Sul telaio non c'è più la tela ordita. 
Bisogna andare, Giuseppe. 


GIUSEPPE. — Avete provveduto a tutto, 


Maria. 


LE PERSONE 

Maria Tre pastori e tre agnelli 

Gianni na Tre donne e tre bimbi 
La Capanna di Betlem a ridosso Riunite sera Gola si ROLO 
della grotta. Saba Ì Re Magi Le madri e i fanciulli fuggiaschi 
Di fianco e in fondo la strada. Persia Erode e i soldati. 
È notte. 
Gli angioli presso la mangiatoia. ARABIA. — Erode non era dunque sincero, 


1 Re Magi assopiti in disparte. 

Maria ha sulle ginocchia il nato Gesù. 
Giuseppe è sull’uscio della capanna, guarda 
la stella ferma dei Magi: sola nel cielo sereno, 


MARIA. — Nulla voglio che tu non voglia 
Ninna nanna, Gesù mio. 


Ti ho imprigionato le mani, 
stretti i ginocchi assieme 

con le fasce bianche e rosse 
come usano le mamme 

fare ai piccolini loro.... 
Ninna nanna, Gesù mio. 


Nulla voglio che tu non voglia 
Ninna nanna, Gesù mio. 


Ora vuoi ch'io t'addormenti 
nel mio grembo. Ed una mano 
sotto il capo per cuscino 

la tua mamma ti terrà 

come fanno a tutti i bimbi 
quelle che l'han partoriti. 
Ninna nanna, Gesù mio. 


Nulla voglio che tu non voglia, 
Ninna nanna, Gesù mio. 


L'oro, la mirra, l'incenso 
t'hanno portato i Re Magi, 
da tre punti cardinali. 
Il quarto punto è la grotta 
dov'è nato il tuo bambino, 
o popolo Israelita. 
Ninna nanna, Gesù mio. h 
(È apparso un angiolo in fondo alla ca- 
panna). 
L'ANGELO. — Non ripassate da Erode! 
(I Magi si destano spaventati. L'angiolo è 
scomparso. Giuseppe entra nella capanna). 


GIUSEPPE. — Riposate ancora. È sempre 
notte.... 
ARABIA. — Giuseppe, poc'anzi, qui, c'erano 


degli armati? 

GiusEPPE. — Nessuno vi ha turbato il sonno; 
se non le parole d'amore bisbigliate dalla 
madre al bambino. 

ARABIA. — È l'angiolo che ha gridato: — 
Arabia! Persia! Saba! Non ripassate da 
Erode!l! — 

GrusepPE. — Non ho udito i tre nomi. 

PERSIA. — lo sì. 

saga. — lo sì. Era lo stesso angiolo che vidi 
nel deserto. f 

PERSIA. — Anch'io lo vidi e lo udii. 

ARABIA. — Anch'io. Era nel mezzo della notte 
e aveva sopra di sé la stella che ci fu guida. 

PERSIA. — Così.... 7 
(Saba è uscito. Guarda la stella che si è messa 
in cammino dal lato opposto a Gerusa- 
lemme). 

ARABIA. — Persia, mettete l'orecchio in terra 
ed invocate Iddio... (Persia mette l'orecchio 
in terra). Saba, cosa guardate?... 

ABA. — La stella è dal lato opposto!... — 

è (Giuseppe, Arabia e Saba, guardano il cielo 

3 stupìti). 

PERSIA — (con l'orecchio sempre in terra). 
Odo scalpiccìo di cavalli, e fragore di carra 
da guerra e fragore d'armati, venire dalla 
parte di Gerusalemme. i . È 
(Persia si leva da terra. Gli altri sono rientrati 
nella capanna). 


NINNA NANNA A GESÙ 


quando disse a noi di ripassare, perché avreb- 
be voluto rendere omaggio anche lui al 
nato.... 

GiusEPPE. — Non era sincero? 

PERSIA. — Egli non ama il bambino, lo 
sento... 

SABA. — E questi segni sono chiari, come quel- 
li che ci condussero qui. 

PERSIA. — La stella si avvia... 

SABA. — Bisogna andare... 

ARABIA. — Batte un'altra strada... Fermati, 
stella di Dio!... Fermati un fiato: Vorrei 
baciare le fasce del bambino Gesù.... 
(Arabia s'inginocchia. Gli angioli custodi sol- 
levano Gesù dal grembo della madre e lo por- 
gono ai Re Magi che lo baciano sulle fasce). 

ARABIA — (dopo aver baciato le fasce di Gesù) 
Per aver vita eterna. 

PERSIA — (dopo aver baciato le fasce di 
Gesù). Ora non temo più di morire in viag- 
gio. 

SABA — (dopo aver baciato le fasce di Gesù). 
Ho vedute illuminate, davanti ai miei occhi, 
le parole che disse quel rabbino alla pre- 
senza di Erodel... 

GiusEPPE. — Che disse il rabbino? 

SABA. — Erode stava sul trono con in mano 
la verga d'oro del comando dèspoto. 

E noi tre, piccoli re pellegrini, davanti a lui, 
stavamo come davanti al giudice dei castighi. 
E rispondevamo titubanti, impauriti dalla 
sua tracotanza. Impauriti e timidi risponde- 
vamo a tutte le inchieste; dell'apparizione, 
dei segni, delle profezie e della stella.... ti- 
midi, ma certi, di una certezza che pareva 
cozzasse contro il volere di Erode. 

— E tu stoltamente, ti sei posto in viaggio, 
con questa vaga illusione? — diceva Erode. 
— Sì, rispondevamo — 

— E da un così lontano paese? — replicava 
incredulo Erode. 

— Sì, dal deserto di Saba — 

— Dall'Arabia — 

— Dalla Persia — 

— E non vi conoscevate? — 

— No, ci siamo incontrati al crocicchio di 
quattro vie presso Gerusalemme: tutti e tre 
abbiamo preso la quarta strada. — 

Ed ecco Erode farsi conturbato, ed i sacer- 
doti anche farsi palli: 
— Ma dunque può essere vero? — diceva 
rivolto ai sacerdoti. 

— Ma dove dovrebbe nascere secondo le 
scritture? — 


— A Betlem — disse il sacerdote maggiore. 


— E chi lo ha detto? — 

— I Santi d'Israele — disse il rabbino più 
piccolo. 

— Tu sei idumèo e non credi. Io, più pic- 
colo dei Rabbini, ricordo le lamentazioni e 
le speranze del Profeta. Michea: — E tu 
Betlem d'Efraim 

tu minima borgata di Giuda 

darai culla al Messia 

Unico Prediletto 

Signore dei Popoli e dei Re. 

(Presso la soglia i Magi si inginocchiano. 
Mettono il viso in terra. Poi si levano, guar- 
dano la stella che si avvia e li guida. 

Ora si ode di lontano il canto dello zuffolo 
pastore. 

È inverno. Albeggia: il cielo è rosso, poi 
s'imperla. 

Il sole asciuga la brina. 

Ecco i pastori con gli agnelli sul collo). 
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UN PASTORE. — È qui.... 
GIUSEPPE. — Che volete, pastori? 
UN PASTORE. — Abbiamo portato 
un redo di primaiola, per il bimbo 
di cui tutti parlano negli stazzi, 
come di cosa miracolosa... 

GiusePPE. — Entrate. Vedetelo: dorme in 
grembo della madre. 

UN PASTORE. — Portiamo gli agnelli lonta- 
no: se belano, si sveglia. 

MARIA. — Pastori, non datevi cura di ciò. 
Portate gli agnelli qui presso: Gesù non 
dorme come voi credete, pastori. Scioglieteli. 
(I pastori sciolgono le zampe degli agnelli, 
e fanno per metterli in terra, gli angioli li 
prendono e li pongono nella mangiatoia. I 
pastori non vedono gli angioli). 

UN PASTORE. — È come avviene di vedere nei 
sogni... 

UN PASTORE. — Pare una grotta di fate. 

UN PASTORE. — Il bimbo è saettato dai raggi 
del sole, che qui non c'è. Ù 

UN PASTORE. — Il solaio non è bucato? 

Da dove viene il sole che lo illumina? 

MARIA. — Da dove è sceso Gesù. 

UN PASTORE. — Perdonateci, sua madre, ma, 
non abbiamo compreso... 

MARIA. — Dal cielo. 

UN PASTORE. — È venuto dal cielo? 

MARIA. — Sì. Noi lo abbiamo in custodia. 

UN PASTORE. — In custodia? 

MARIA. — Sì, Iddio ha voluto affidarlo a Giu- 
seppe e Maria della casa di David. 

UN PASTORE. — Davvero è un re. 

Guarda, ha la corona sul capo.... 

UN PASTORE. — Sono i riccioli biondi... 

UN PASTORE. — È un cerchio d'oro, ti dico, 
si vede bene. 

Anche la stella di Sion si vede chiaramente 
sulla fronte di Re. Inginocchiati! 

UN PASTORE. — Ma perché io non vedo? 
(Entrano i bimbi e le donne con i canestri 
sul capo: datteri, formaggette, acce di filo. 
I bimbi han piccioni e tortore). 

LE DONNE. — Maria, gradisci queste acce di 
filo di lana. — 

— Le mie formaggette — 

— I miei datteri. — 

(Gli angioli invisibili alle madri prendono i 
piccioni e le tortore ai bimbi). 

Maria. — Le gradisce, Gesù, Giuseppe e Ma- 
na. 

LE DONNE. — Dove hai le tortore per il bam- 
bino Gesù? 

Dove hai messo i piccioni? — 


I BIMBI. — Me li ha presi un angiolo. 
— Anche a me! 
— Anche a me! 
GIUSEPPE. — Ecco, fanno il nido sotto le 
grondaie. t 
E tubano come se fossero sempre stati qui... 
LE DONNE. — Io non vedo, . 
— Ho veduto delle ombre bianche. 
I BimBI. — Mamma! Sono migliaia d'angioli 
qui.... — 


— Come è bella questa casa.... 

UN PASTORE. — Un soldato di Erode!... 
(Un soldato è entrato nella capanna, trafe- 
lato, chiude l’uscio dietro di sé. Impedisce ai 
pastori e alle donne di fuggire. È il Parente 
Folle travestito da soldato). 

IL PARENTE FOLLE. — Non andate.... 

UN PASTORE — (implorando). Noi siamo già 
stati scritti nel libro. 

IL PAR. FOLLE. — Non è di questo che im- 
porta a me, 
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MARIA. — Non vi spaventate: È il testimone 
di sposalizio. 
Giuseppe, ricordatevi dell'anello. 
GIUSEPPE n (lo guarda). Ora ti riconosco. 
Ma non eri milite di Erode. 
IL. PAR. FOLLE. — Sono milite di Dio. 
GIUSEPPE. — Da quando? 
IL PAR. FOLLE. — Da quando vidi fiorire la 
mazza nelle tue mani, Giuseppe. 
Quel giorno spezzai il mio bastone che non 
era rinverdito come il tuo, e chiesi a Dio 
di servire. Di diventare degno: sono il più 
piccolo dei Rabbini. È 
GiusEPPE. — I Magi lo han detto. 
IL PAR. FOLLE. — Perciò ora mi vedi nella 
finzione di milite: sono il più piccolo dei 


Rabbini. 


Simeone ha dato a me l'incarico di mesco- 
larmi ai soldati di Erode sguinzagliati a 
orde per le contrade di Giuda a ricercare il 
nato Gesù. 

Da tre giorni Erode è preso dallo spavento, 
e dal furore. L'ira lo acceca e lo contamina. 
I Magi non sono ritornati da Gerusa- 
lemme.... 

— Chi li ha sviati? — gridava — Chi li 
ha sviati muoia! Chi ha sviato i Magi gli 
schiaccerò il cranio col mio calcagno! — 


così urlava dal soglio, come un rissante in 
piazza. 

Non come un Re della nostra terra appa- 
riva, ma come un uomo turpe mascherato 
da Re.. 


Così sbraitando, ha chiamato al suo cospet- 
to i sacerdoti del tempio, per indagare, per 
sapere. Ma nessuno sapeva. Tutti si sono 
rifiutati di sapere. Ed allora un ministro 


Idumèo ha detto: — Re; disingannati! I 
Magi non torneranno. Qualcuno li ha sviati 
ad arte. Ma il nato vive, in una delle tue 
contrade: è tuo. È cosa tua. Disponi a tuo 
talento del nato. — 

— Si cerchi e si uccida il nato Gesù — ha 
gridato Erode, ed ha levata in aria la spada. 
I sacerdoti son caduti in ginocchio ed han- 
no, muti, invocato Iddio. 


Io, più piccolo dei Rabbini, mi sono trave- 
stito da milite. Simeone m'ha detto: — 
Betlem di Giuda. — Di lontano ho veduto 
il chiarore sulla capanna.... Giuseppe, Ma- 
ria madre, i soldati scorazzano nella valle 
vicina. Frugano negli abituri e nelle case 
ricche, sotto le tende dei pastori, ovunque 

la terra di Giuda è in terrore. Le madri oc- 
cultano i bimbi sotto lo strame delle bestie. 


ARUAELLESCHI 


Le culle ritornano barchette nei fiumi alla 
deriva: I bimbi d'Israele hanno il destino 
di Mosé.... 

Erode segue sul carro di guerra gli armati. 
Vuole essere certo che Gesù sia ucciso. Di- 
strugge i lattanti. Egli stesso li squarta colla 
spada reale. Ebbro si lorda le mani di san- 
gue innocente. 

La pazzia del demonio lo ha invaso... Giu- 
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seppe e tu, madre Maria, prendete il nato e 

su, andate dove Iddio vi dirà! 

GIUSEPPE. — Chi ha sviato i Re Magi non 
può essere raggiunto dalle stolte bravacciate 
di Erode Idumèo. 

IL PAR. FOLLE. — Non può. Non può 

MARIA. — La pioggia non spegne il fuoco, 
acceso sull'altare di Dio. 

Né a noi giova sapere quanto duri la pro- 
sperità dei malvagi. 

Savio congiunto, è bene obbedire senza in- 
dagare, e ringraziare Iddio. 

GIUSEPPE. — Forse Iddio vuol provare con 
queste tribolazioni l'animo nostro: così fece 
con Giobbe. 

IL PAR. FOLLE. — È vero.... Noi non sap- 
piamo perché Iddio attese ad armare la ma- 
no di Matatia e dei suoi figli, per liberare 
il popolo oppresso. 

MARIA. — Ma sappiamo che, quando Iddio lo 

fece, fiaccò i Siri ed i Greci che erano po- 

tenti in armi e in numero come dieci volte 

Israele: non bisogna indagare, congiunto, 

non bisogna, sposo, ma obbedire bisogna 

e lodare Iddio. 


GIUSEPPE. — Lodiamolo in quest'ora di.tre- 
pidazione. 

MARIA. — Con la mano destra protesa in alto 
lodiamolo. 

IL PAR. FOLLE. — Lodiamolo. con il salmo 
di David in guerra. 

Maria — (subito). Noi senza armi. 

GIUSEPPE. — Noi, progenie di David. 

MARIA — (subito). Noi in pace. 


Posteggiati, come predoni stranieri da chi è 
straniero in Giuda 


Disegni di UMBERTO BRUNELLESCHI 


GIUSEPPE — (subito). 


E straniero al Dio di 
Giacobbe di Abramo di Isacco. 


MARIA. — Noi t'invochiamo, Signore, 


per Lui che ha diffuso nel 
Volto Santo lo spirito tuo. 
(II parente folle s’inginocchia, «bacia Gesù 
ancora sulle braccia degli angioli, apre la 
porta ed esce. Si odono grida lontane. La 
stalla è buia e poca luce rischiara Gesù, dal- 
l'alto. 

La strada è assolata). 


Ascoltaci, eterno Signore, 

Oggi che ha bussato alla porta 
di questa capanna l'orrendo 
dragone tuo nemico e nostro. 


« Chiamami nel giorno del pianto » 
dicesti al tuo servo Giacobbe... 
Quel nome a noi sia di scudo: 

ai figli del tuo patriarca, 


. Signore, rispondi... 


Sicuri, 
Liberàti dall'inimico 
daremo ai venti le bandiere 
del vittorioso Dio d'Israele, 


Questi i carri e quelli i destrieri 
lodano e fabbricano armi... 

Non fidare delle balestre, 

o tracotante.Erode.... Iddio 

può spezzare il mozzo ai carriaggi 
e ‘annientare le tue coorti. 


Soli andremo scalzi sull'erba 
col chiaro bello ‘cielo stellato, 
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su, dove rispecchia lo spirito, 
di Dio laudato dagli Angioli 
delle innumeri gerarchie: 

di Dio Santo dei Santi eterno, 
che sanò le piaghe a Giobbe, 
che mandò le quaglie e la manna 
al popolo che era disperso 

in un mare di sabbia. Dio 

di tutti i profeti venuti, 
dell'ultimo che ha da venire... 
che è venuto, che tiene occulto 
Prediletto invocato Uno 

Figlio Liberatore Gesù. 


(Si odono strida lontane e fragore di carra. 
Uno sciame di bimbi fuggiaschi, e le madri 
in terrore bussano alla capanna. 

Qualcuno apre. 

È apparso Erode sul carro, accerchiato da 
un'orda di soldati con aste e spade levate. 
Il carro di Erode si ferma. 

I soldati irrompono nella capanna. 


— Despota! 
Non c'è anima viva: 
È una serra di fiori. — 


L'orda si riordina a schiere: circonda il carro 
maledetto e va. 

Il parente folle s'inginocchia sulla soglia 
della capanna. 

Contempla un vivaio di fiori, di nebbia 
d'oro, d'argento, cresciuti d'improvviso ad 
alberi nani sotto i quali si celano invisibili 
le persone di cui è popolata la stanza. 

In alto pigolano gli uccelli del paradiso. 


Ri AMEN 


ENRICO PEA 
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La facciata del meraviglioso Palazzo di roccia che sovrasta le propaggini occiden- 
tali di Yung-Kang nella provincia cinese dello Shan-Si, a sud-ovest di Pechino; 


LE STRANE SCULTURE 
RUPESTRI DI YUNG-KANG 


i i TAI H i vogli oprire influenze 
Figure di monache buddiste, in cui alcuni archeologi vogliono scoprire in 
egizie e greche. A destra: una statua superstite rimaòta sospesa sul fianco della 
montagna di , un tempo coperta da una moltitudine di sculture circon- 
danti un'immensa figura di Budda alta 170 piedi, ormai distrutta dall'erosione. 


Una statua a 

ste e sei bracci 

dente influenza indian 
nella 


Nel tondo: una squisita te- 
sta di donna che prega. 
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Tetti 


Uber alles: “Ragazze in uniforme». - 
Gli occhi di Dorotea, le lagrime di Herta. 
= Doni che non intrattengono l'amicizia... 
- Celebrità dei dodici, e dei cinquant'anni: 
- Jeanette senza canto. -  Rasputin 
Weidt, il primo della serie. - Congedo. 


Ragazze in dagorma: un capolavoro. Uno 
di quei colpi d'ala con cui il cinematografo 
tedesco, tratto tratto, riafferma la sua auto- 
nomia, ed anzi la sua egemonia nei ri- 
guardi del cinematografo americano, tanto 
più esperto e munito, ma anche tanto meno 
inventivo e geniale. Bisogna, ancora una 
volta, riconoscere nel film germanico, che 
dà lume d'esempio a cinque continenti, una 
delle tante rivincite spirituali che quel po- 
polo meraviglioso — cui Mussolini riguarda, 
giustamente, come a un vero amico del 
giovine popolo nostro — ha voluto e potuto 
ottenere sui lutti orrendi, sulle negre miserie, 
sulle rovine e gli schianti della guerra. La 
nazione risorgente s'è volta con passione 
disperata all'arte nuova. E nelle torri di 
cartone degli studî è riuscita a trincerar- 
si, formidabilmente, come già nelle fortez- 
ze granitiche demolite da Clemenceau. Da 
quelle essa ridà l'assalto alla terra, iiber alles, 
su tutti i fronti. L'architettura e il cinema- 
tografo sono loggi le'due forze! supreme della 
Germania disarmata: e forse questo ancora 
più di quella; gli edifici effimeri, più delle 
costruzioni di ferro e di cemento. Sento pas- 
sare in quelle! castella'di cartapesta, desti. 
nate al crollo dopo d'avere servito ad un 


film, d'essere vissute in un sogno, lo spirito 
sfrecciante e balenante, mistico e guerriero, 
umano e transumano dell'antica guglia go- 
tica; il vero spirito di quella gente per cui 
l'immagine è tutto. Diceva dei tedeschi 
Madame de Staél, in un altro tempo infausto 
alla loro sorte, che ad essi basta dominare 
lo spazio, allora che gli inglesi dominano il 
mare e i francesi la terra. Ebbene: anche 
dopo Versailles essi rimasero, anzi divennero 
i sovrani dello spazio coi loro musici e poeti, 
coi loro edili e cineasti: ché forse mai la 
loro. artistica pofenza' raggianse' tanta pie- 
nezza, per le vie più diverse, in sì fedele 
gioia di cuore. Tutta la Germania oggi è un 
canto: e stupito, commosso, il mondo l'a- 
scolta. Spira esso dalle liriche, dagli edifici, 
dalle tavole della .Jugend, dalle arcate echeg- 
gianti dei mille concerti: ma, soprattutto, 
viene a noi dallo schermo, che insieme è 


poesia e pittura, scoltura e sinfonia; e che, 
irradiato da quella luce che Clemenceau 
non ha potuto sottrarre al vinto nemico, al 
Menicot si arno ivi a eee 
vicende, e fantasie: ora persino smisurate, 
nel loro émpito, macabre talvolte, chimeri- 
Che bpessalicaiconielapponto Ieibeiraaione 
opponenti ‘agli 'angelilalimonbil' ava 'mogioi) 
delleVantichei vetrate goGche/=voalirsipre 
splendenti d'una forza sigfridea, d'una no- 
vità loengrinesca, d'un lume parsifaliano. Nel 
suo cinematografo, la Germania ritma i suoi 
miti. Dopo il Faust, Metropolis; dopo I Nibe- 


ficenza delle fotografie, lo splendore delle 
luci, la vaghezza delle architetture; per la 
potenza della recita, dove un improvvisato 
corale di fanciulle berlinesi, mai apparse 
prima d'ora ai fuochi della ribalta, ha rag- 
giunto per virth’d'innata'espressionilla per- 
fezione di un'allegoria; e persino — ch'è raro 
in un'opera tedesca — per la levità del passo 
GREECE na 
vuole scienza, segreto e privilegio di parte 
americana. Ma non dimentichiamo che re- 
gista, stavolta, è stata una donna — Leontine 
Sagan, pur essa nuova allo schermo e alla 
rinomanza — come donne 
3000! tatte le interpreti del- 


Si a 
Dorotea, Wieck, ‘gi di Lang, le Ra- 


la maestra di Ragazze in uniforme di 
gazze in uniforme. |’‘LeontineSagan. Nel 
suo cinematografo, 
la Germania ritrova 
se stessa: la storia 
e la favola, la real- 
talea sparsa, IE 
fabbrica e il colle- 
A a 
luna, l'angelo e il 
mostro, la campana 
dei proletari alla 
fornace e il carillon 
delle educande alla messa; e orribile, o 
bello, tutto ciò ha sempre un'ala, per ricor- 
darci che, privata di mare e di terra, la 
Germania è ancora padrona del suo cielo. 


A sinistra 
Herta Thiele, 
l'adolescente 
“ Manuela,. 


Ragazze in uniforme — compendio sinfonico 
della vita di collegio, culminante in un dram- 
ma che, malgrado l'eccezionale apparenza, 
finisce per assumere tutti gli accenti dell’ir- 
resistibile fatalità — può dirsi capolavoro in 
ogni senso: per la perfezione logica della 
vicenda, arditamente condotta lungo la più 
temeraria delle spirali; per la ricchezza, la 
varietà, la prensile forza, l’irradiante fascino 
della rappresentazione, onde l’esistenza con- 
vittuale appare viva come nelle più lucenti 
pagine di Colette — quella Colette che ha 
voluto apprestare le sue didascalie! all’edi- 
zione francese del film —; per la qualità as- 
solutamente cinematografica d'ogni sua ap- 
parenza e movenza, risolta sempre in un 
ordine di plastica precisione; per la magni- 


la maliosa narrazione. E 
‘questa’ misara'ai'sente pro- 
venire da mani femminee: 
questa saggezza delicata e 
cauta, non sempre cono- 
sciuta dai Pommer e dai 
Pabst, si fa innanzi in un 
finticlo i di<'ventiileggere, 
Briunilde,periquantotardì- 
AE EN 
Sigfrido. Ed io penso che 
i nuovi, terresti Nibelungi 
della cinematografia ale- 
manna, dovrebbero, come i 
loro nubilosi predecessori, 
cercarsi sempre per alleata 
una Wa/kyria, I lettori mi 
perdonino d’aver rievocato 
il Walhalla. C° è negli seru- 
tanti, ermeticissimi occhi di 
Dorotea Wieck — la dolce 
maestra per cui l’orfana 
Manuela vorrebbe morire, 
tanto e sì calamitosamente 
piovoso Sl feidto 
amore di mamma e di so- 
rella — un'attrazione dav- 
vero mitica, che fa ripen- 
sare! agli! incantesimi “degli 
elfi e delle norne. 

In quale ombratile reces- 
so di Selva Nera, schiuse 
costei un giorno le pupille, 
specchiandole volta a volta 
in quelle dei gufi e degli usi- 
gnuoli?! Questi occhi, lembi 
di cielo entro un orrore di 
fronde, sono certo nati in una foresta. Ma 
è la giovine e non leggiadra Herta Thiele che, 
sopratutto, mi commuove, Costei è Manuela: 
la timida dolente che ha bisogno, che ha 
sete d'amore; e ne ha diritto, anche, per- 
ché non solo essa ha bella l'anima, ma 
bello è pure il suo corpo segreto — mi- 
ratela, nelle gambe adulte, nei ginocchi 
perfetti, allora che si traveste da Don Car- 
los per recitare nella tragedia di Schiller 
— come sempre accade a queste tenerissi- 
me piangenti, Gish, o Gaynor o Thiele, che 
sembrano brutte e invece non sono: e, in 
fondo, se ci pensate, è questa scoperta dei 
loro vezzi insospettati che ci persuade a 
piangere con loro. Alla tirannide del collegio 
prussiano, solo consolata dagli occhi della 
dolce maestra, si ribella l’alunna Manuela, 
allora appunto che nella recita collegiale le 
tocca di declamare quei versi d'amore: ché 
la finzione è anche una rivelazione, uno spi- 
raglio sulla vita, una promessa di tenerezza, 
di peccato, di libertà; e allora l'anima grida. 
Vederle bisogna, a questo punto, le lacrime 
del sognato amore sulle gote della piccola 
Herta: diafane guance, d'angelo tombale che 
non trova il volo nella pietra; guance che 
il pianto imperla come la rugiada il giglio 
notturno; guance ch'io penso tenere e fredde, 
virginalmente, come un seno. Io ho pianto, 
signori, per questo pianto di Herta Thiele. 
E se la mia lacrima sodale, per ciò che 
ho detto più sopra, non vi sembri abba- 
stanza disinteressata nella sua pietà, che il 
Walhalla mi perdoni allora che, assunta 
con le rugiade nei cieli, sarà giudicata da- 
gli Dei. 
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Il dono del mallino: protagonista Germana 
Paolieri.... 

Un giornale di Parma faceva recentemente 
alla “sempre arzilla Z/lustrazione Italiana , 
— e quindi a me suo cronista — l'appunto 
d'usare un'eccessiva indulgenza verso le pel- 
licole nostrane: le quali dovrebbero onorare 
la nazione e invece, nella loro miseria, la 
diffamano. Ora non pare che proprio noi, 
nei confronti della “Cines, o della “Cae- 
sar,, si sia sempre peccato di lrop de sèle: 
se si pensa esserci giunta, altra volta, la ram- 
pogna opposta d’eccessiva severità. Ad ogni 
modo, due punti vogliamo stabilire con fer- 
mezza: primo, che il nostro ottimismo, esa- 
gerato o no per carità del natio loco, vuol 
essere precisamente l'indice di quella gio- 
vanilità, sorella della fiducia, che il collega 
parmigiano riconosce alle “sempre arzille, 
pagine nostre; secondo: che la nostra tol- 
leranza e perdonanza; per'giovaniliche siano 
e per cerimoniose che sembrino, non andranno 
mai estese a del pattume quale 7 dono del 
mattino, dove tutto è così mencio, così sghembo 
e così falso — tutto, badate, dalla favola 
alla recita e dal dialogo allo scenario — che 
davvero, per carità di patria, verrebbe voglia 


dii dirle grosse. Vede il ri- 
goroso parmigiano che anche 
noi sappiamo intenderle, le 
brutte azioni che ci calun- 
niano: e che anche noi sap- 
piamo distinguerli, i doni che 
si dice intrattengano l’amici- 
zia, da un dono come que- 
sto, chiamato del mattino, 
che gravemente invece la 
offende, come una vera e 
propria frode compiuta a 
danno della sua indulgenza, 
cioè a dire della sua fede. 


In quanti sono, in Italia, 
a sapere che Jackie Cooper 
è figliolo d'un calabrese? 
Io soltanto, forse, ché l'ho 
saputo in America; e il non- 
no del nuovo ragazzo pro- 
digio, che vive solitario, e 
probabilmente ignaro della 
gloria del nipotino, in un vil- 
laggio della Sila. Pazienza, 
allora: se nel cinema a difen- 


dere il nome italiano ci pensano, gli ita- 
liani all’estero. 

Alla prima apparizione di Jackie per 
noi — ch'è avvenuta con un mediocre 
film, Zl mio ragazzo, accanto a un me- 
diocrissimo attore, Richard Dix — le 
signore hanno osservato che, salvo il 
talento, egli non è così carino d'aspetto 
come il suo predecessore, Jackie Coogan. 
Però anche questo scoiattolino ha degli 
occhi birbi, che promettono: e, lo sape- 
te, non è raro il caso di attori bravi 
che finiscono per diventar belli. Un esem- 

pio? Mae Marsh, 
la sublime “piccoli. 
na, dell'/ntolerance 
di Griffith, che ven- 
tanni fa ci apparve 
tanto geniale, e tanto 
brutta. Adesso ch'è 
canufa, e ci ritorna 
insieme a James Dunn 
e a Sally Eilers nel- 
l'ingegnosa vicenda di 
Mamma, il suo viso 
appare ricomposto in 
una pace, ch'è come 
il premio delle tante 
sofferenze finte, e for- 
se provate, nei graci- 
li, derelitti personag- 
gi giovanili, allora che 
tutti i martirî le toc- 
cavano per obbligo di 
ruolo. Ma oggi ch'è 
tanto più bella, nell’ir- 
radiazione dei capelli 
bianchi, è però, s'è 
permesso dire, anche 
un poco meno brava: 
e qui agiscono, forse, 


) 


Mae Marsh e James: Dunn in una scena di 


quei fatali compensi in cui il filosofo vedeva 
il più certo segno della veggenza di lassù. 


Nella decade in cui è in programma Ra- 
gazze in uniforme naturalmente scompaiono 
un po' tutti: da la Stanwyck de Za donna 
del miracolo a la Dolores del Rio dell'ultima, 
miserabile apparizione; da Aris, documen- 
tario malese, a quel Rasputin dell'edizione 
tedesca che, interprete il Weidt, vorrebbe 
e potrebbe battere in breccia il Raspulin ame- 
ricano affidato ai tre Barrymore. Troppi 
Rasputin, però. E troppe Mata Hari. De- 
vono dunque oggi gli eroi passare dall’al- 
cova e dall'agenzia segreta, per diventare 
“ di poema degnissimi e d'istoria ,? 


Jeanette Mac Donald, che ha la più bella 
voce dello schermo, e le cui note di perla, 
abbaglianti come i denti della sua bocca 
senza pari, bisognerebbe, se si potesse, ri- 
legare in platino per l'eternità, ha avuto 
una civetteria: quella di comparire in ‘un 
film senza canto, ché tale appunto è on 
scommettete sulle donne, interpreti eccellentis- 
simi Edmund Lowe, Ronald Young e Una 
Merkel. Ed ella è passata col suo incedere 
da regina, e con l'aria di dirci: — Guardate, 
guardate come sono maestosa, anche senza 
i miei gioielli. — Nel candore illibato delle 
carni, e nel collo lunghetto, non è vero che 
Jeanette tiene alquanto del cigno? Può 
darsi che adesso non voglia cantare, per 
assomigliargli ancora di pit: ma allora at- 
tenzione ai malevoli che, osservandola a 
becco chiuso, potrebbero scambiarla per 
un'oca. 


Qui il cronista dello schermo, da oggi 
destinato ai teatri, cede il passo ad Ettore 
Margadonna, che gli succede nella specola. 
Chi sia Ettore Margadonna, e con che cuore 
egli intenda questa vita cinematografica, que- 
sto nuovo mondo di fantasime,. ve lo diranno 
presto tali cronache segnate dal suo nome, im- 
presse dal suo spirito anelante e severo, uso 
all'indagine più trafittiva come al più volante 
entusiasmo: spirito di studioso e di poeta, 
cui l’amore è possibile, anzi obbligatorio; 
traverso le conoscenze. Cinema, il grande 
volume che or ora ci ha recato, pei tipi di 
“Domus ,, trecento pagine di suo testo do- 
cumentanti, insieme a centoquaranta mira- 
bili fotografie, la storia dello schermo di 
oggi e di ieri, è ciò che può dare a voi, let- 
tori, il piacere di saperlo mio seguitante; 
a me, collega, il vanto d’essergli stato pre- 
decessore. 

MARCO RAMPERTI 


Mamma. 
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quelli. La pasta 
umana “Berlino, 
è come quel cemen- 
to a pietruzze dove 
c'è un po’ di tutto, 
e nessun grano del- 
l'impasto, nessuna 
macchia di colore 
può vantarsi ele- 
mento essenziale, ti- 
pico. Essenziale, se 
mai,lo sfondo amor- 
fo, comune a tutto 
l'insieme, I berli- 
nesi, bisogna prenderli alla rinfusa, una man- 
ciata come vengono, con più probabilità di 
veder giusto così, che a procedere coi più 


IMPRESSIONI DI VITA TEDESCA 


BERLINESI AL CAFFE 


ove sono i berlinesi autentici? Un mo- 
mento: quali berlinesi? La nuova ge- 


nerazione “media ,, adepta d'un temperato 
nudismo, della vita all'aperto, degli sport 
acquatici, quella che d'estate popola le rive 
dei fiumi e dei laghetti di cui è tempestata 
la sabbiosa Marca Brandeburghese, tutt’ in- 
torno alla Capitale? O, per restare in città, 
saranno gli abitatori più o meno eleganti e 
israeliti del Kurfiirstendamm e del Westend, 
accolta cosmospolita d'affaristi e d'intellet- 
tuali e artisti bolscevizzanti? oppure il pro- 
letariato — tre quarti tedesco e un quarto 
slavo — dell’Alexanderplatz e degli scialbi 
quartieri Nord ed 
Est, che l’altra me- 
tà di Berlino igno- 
ra? sarà la vecchia 
borghesia, il famo- 
so ceto medio spo- 
destato, distrutto 
dalla guerra e dal- 
l'inflazione, di cui 
#ari'esemplari sue 
perstiti vivacchiano 
annidati come fos- 
sili in qualche ir- 
reperibile. angolo 
morto? 


Né questi, né 


studiati e metodici ac- 
corgimentiselettivi. An- 
dar di casa in casa a 
sorprenderli nell’inti- 
mità domestica, è trop- 
podifficile impresa. Per 
vedere un campionario 
di Berlino, andiamo 
dunque in istrada, o, 
con questo freddo, in 
quel pezzo di strada 
più raccolto e per giun- 
ta riscaldato, che è il 
caffè. 


Senza il pittoresco, il decorativo-montanaro bavarese, 
ma con un suo guato più riposto e umoristi 


In istrada un solo elemento che là non in- 
contreremo: il più misero; i rappresentanti 
dello squallido esercito della disoccupazione: 


4 | 
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IL giapponese 0 malese che incontrate 
da Kempinski, 0 in un altro risto- 
ranle in voga, con una ledeschina eman- 
cipata dai pregiudizi di razza, non 
basta a cambiar faccia all’ambien 


tristi cantori ambulanti, uomini e donne, 
tanto più pietosi quanto più stonati, spes- 
so un gruppo di ragazzi che si provano 
in qualche coro lento e grave, come di 
chiesa; e gl'insistenti venditori di fammi- 
feri e di lacci da scarpe. È incredibile la 
mancanza di fantasia di questa specie di 
mendicanti. Più in là dei fiammiferi e dei 
lacci da scarpe — come si fa a compe- 
rarne dozzine ogni giorno? — non sono 
arrivati a escogitar altro che la vendita 
di piccole mercerie, bottoni e nastro ela- 
stico, di cui le signore, a quanto pare, 
hanno sempre bisogno. E quelli che non 
hanno nulla da offrire per pretesto alla 
vostra elemosina, anch'essi legione! Era 
uno spettacolo ignoto — e non sarebbe 
stato tollerato nell’ordinata Berlino — 
prima della grande disoccupazione. Oggi 
ignorarlo è impossibile, ed è un mònito 
che grava penosamente sul viandante ber- 
linese che non sia troppo incallito dal- 
l'abitudine. 

Pare strano a noi italiani, per i quali il 


problema semita o antisemita non esiste (e 
Nietzsche ce ne dava lode); sulle prime anzi 


non ce ne accorgiamo, ma 
q qui in una buona metà dei 

caffè e ristoranti il pubbli. 
co è tipicamente g0y o ti- 
picamente /idisch. E non 
già che si tratti, nonché di 
cucina (se son ristoranti), 
di quartieri diversi: nessun 
segno esteriore lo indica, 
eppure questo caffè ele- 
gante, specchi, orchestrina, 
è popolato d'un pubblico 
vivace, di signore brune, 
dalle facce espressive, dal 
naso pronunciato, d'un cer- 
to aspetto “meridionale , 
od “orientale ,, che per il 
tedesco fa lo stesso; quel- 
la birreria, invece, due pas- 
si più avanti, è occupata 
da giganti dalle spalle qua- 
dre e dalla nuca rasa tau- 
rina, che succhiano placi- 
damente grossi sigari, e fan 
loro compagnia bionde ma- 
trone dal naso a patatina, 
che non disdegnano nean- 
ch'esse un bel bicchierone 
di birra. I caratteri fisici 


Non è più stagione d'andarcene 
nel Grunewald, dove tra i magri e 
radi pini spennacchiati del bosco di 
allineano i battaglioni di tavolini... 


Mr e o 


non sono sempre così spic- 
cati; ma, fatto l'occhio, in 
qualsiasi locale pubblico, 
caffè, teatro, sala da con- 
certo o da conferenza, vi 
accorgerete sùbito sull’en- 
trare di trovarvi in un am- 
biente 90y o in uno di “non- 
arii ,, come dicono i fana- 
tici del germanesimo puro. 
Più Berlino, perché più ger- 
manico, il primo? Non bic 
sogna lasciarsi fuorviare 
daimeMogicatoblana. 
Perrestare a Nietzsche, già 
ricordato, un pizzico d'ele- 
mento estraneo è una be- 
nedizione în mezzo ai puri 
Germani (o sedicenti tali); 
Berlino, in questo senso, 
può dirsi davvero benedetta 
tra le città di Germania. In 
fatto d'esotismo voluto, la- 
sciate poi fare ai berlinesi! 
Qui non mancano, si sa, 
ristoranti cinesi e giappo- 
nesi e persino indiani; c'è 
anche una moschea, una 
pagoda nei dintorni; ma 
chi se ne accorge? Il giap- 
ponese o malese che incon- 
trate da Kempinski, o in 
un altro ristorante in voga, 
con una tedeschina eman- 
cipata dai pregiudizi di raz- 
za, non basta a cambiar 
faccia all'ambiente. 

Non è più stagione d'andarcene nel Gru- 
newald, dove tra i magri e radi pini spen- 
nacchiati del bosco si allineano i battaglioni 
di tavolini, verniciati di bianco, di tanti caffè 
e birrerie, teatro di collettivi spuntini do- 
menicali. Nei più popolari di questi caffè 
suburbani si legge la scritta sibillina: “Qui 


I venditori, metà strilloni metà uomini-sandwicb, stazionano allineati, pestando i piedi dal freddo... 


le famiglie possono fare il caffè ,. La cu- 
cina, cioè, noleggia certe enormi cuccume di 
ferro smaltato, entro le quali le econome 
madri di famiglia fanno bollire gl'ingredienti 
del cosiddetto domestico caffè, per amman- 
nirlo, con cartocciate di torta o di pizza 
fatta in casa, ad una tavolata di congiunti 
che aspetta a bocca aperta questa specie 
di rancio festivo, coronamento della scam- 
pagnata. Tipi della vecchia Berlino popo- 
lare, tutta goys genuini, “duri a morîre,, 
che il compianto pittore Zille immortalò con 
liana tare fecondissimk. Senza 
il pittoresco, il decorativo-montanaro bava- 
rese, ma con un suo gusto più riposato e 
umoristico. 


La modernità e la vasta promiscuità del- 
l'urbanesimo annacqua, livella e standar- 
dizza i caratteri esteriori del pubblico. Un 
bar modernissimo ed elegante non ha più 
alcun sapor locale. Rifuggendo dalle orgie 
di luci e di jazz, noi andremo piuttosto a 
sederci in un buon vecchio caffè berlinese, 
accoppiato, manco a dirlo, con la sua pa- 
sticceria, “an- 
fica Casa fon- 
data nel....,, 
mettiamo un 
secolo fa, che 
qui è già una 
bella antichi- 
tà. L'amaro e 
rio caffè — il 
novanta per 
cento dei te- 
deschi in fat- 
to di caffè è 
rimasto, sen- 
za saperlo, al 
Redi (ma sen- 
za Montepul- 
ciano) e si af- 
fretta ad affo- 
gare con latte 
e panna l’in- 
fuso già abba: 
stanza anodi- 
no — il caffè, 
dicevamo, è 
quel che meno 
conta. L'im- 
portante sono 
i dolci, le tor- 
te, le sfoglia- 
te, le focacce di cui i clienti, e soprattutto 
le clienti, ingozzano persuasive porzioni, ac- 
compagnate da inverosimili porzioni di pan- 
na montata. Ecco un rinomato caffè-pa- 
succeriei che] presenta! umimgptes deg ap: 
prezzati dolci “a tronco d'albero , nella 
loro evoluzione e varietà da cent'anni a 
questa parte, con stampe antiche e cam- 
pioni e tutt'una documentazione di questo 
ramo di Kulturgeschichle locale. 

Non inferiore petiimportasala quello‘dei 
dolci è il posto che occupa, nell'economia 
d'un caffè che si rispetti, il reparto gior- 
nali. Il tedesto ha, per i giornali, stomaco 
Fon meno! daplperche-ber Iaibitra carimidato 
in un comodo sedile — i meglio caffè ber- 


Pd 


“fi duello qu Lino 
pani 


ubi degl qst 


I negozi di tutti i generi, sfoggiando ogni sorta di richiami pubblicitari, vendono furiosamente.... 


linesi ne hanno di voluttuosi addirittura — 
il posato avventore d'un dignitoso caffè tra- 
dizionale, possibilmente senza orchestrina, 
rumina con bovina pazienza razioni sbalor- 
ditive di carta stampata. E c'è di che sfa- 
mare davvero un pachiderma. Cento, due- 
cento, “trecento giornali e periodici , arriva 
ad offrire in pascolo alla sua clientela uno 
dei più solenni caffè della città vecchia, an- 
nunciando tanta ricchezza d’assortimento, 
con scritte e fotografie, all’esterno del lo- 
cale. E, senza parlare dei settimanali e delle 
riviste illustrate, di quotidiani la Germania 
ne ha a bizzeffe: piccoli di formato, a tre 
o quattro larghe colonne, i più grandi a 
cinque, o sei al massimo. Il più ampio len- 
zuolo cartaceo, irto di grossi titoli in ango- 
losi caratteri gotici, è uno degli ultimi nati: 
l'organo monachese di Hitler. Ecco qua un 
giornale berlinese dei più popolari, vero 
“mattone , effemeride: una noticina in prima 
pagina avverte: “Il presente numero (di 
domenica) comprende 78 pagine ,. Gesum- 
maria! In fondo poi non c'è niente di leg: 
gibile: uno sterminio di pubblicità e di pics 
cole inserzioni; ma quanto ad informazioni 
del mondo si è molto meglio serviti, per 
quantità e qualità, da un nostro modesto 
giornale da sei ad otto pagine, che, tra pa- 
rentesi, costa poi la. metà o un quarto di 
questi. I nomi dei giornali sono d'una mo- 
notonia e d'una pesantezza rare; per tre 
quarti sono Gazzette, Monitori, Indicatori, 
Notizie di..., col nome della rispettiva città. 
A Berlino, dove si pubblica il maggior nu- 
mero di quotidiani, mezza dozzina almeno 
ripete nella testata il nome di Berlino; pa- 
rechi altri, più originali, si sono fatti una 
bandiera dell'ora in cui escono, e abbiamo, 
sempre a Berlino, la Gazzetta Berlinese 
delle 12, la Gazzetta Meridiana, il Gior- 
nale delle 8 di sera, l’ Edizione Notturna. 
Dopo aver così fissato spontaneamente il 
proprio orario di pubblicazione, nella gara 
per prevenire ognuno qualche rivale, sono 
arrivati a questo bel risultato: che il foglio 
“ delle 12, è già in vendita alle otto del 
mattino, quello “delle 8 di sera, e la “not- 
turna , fanno a gara a chi arriva prima 
intorno alle tre pomeridiane. (Ecco un esem- 
pio spicciolo di quello che sia la tanto de- 
cantata esattezza e organizzazione tedesca, 
vista a occhio nudo.) I veri giornali della sera 
sono... le “edizioni del mattino, antidatate 
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nominalmente del giorno dopo, e, la dome- 
nica sera, fre o quattro che prendono re- 
golarmente nome dal “lunedì,, per esem- 
pio il Montag Morgen (lunedì mattina), 
che gli strilloni chiamano sbrigativamente 
così: èm-èmj; allo stesso modo come tutta 
Berlino semplifica il nome, di ben quat- 
tro parole, d'uno dei più noti fogli da bou- 
levarò, che esce verso mezzodì, chiamandolo 
B.Z., bezzèlt. 

— Herr Ober?... Cameriere?... Ma, ad esser 
esatti, “signor capo , : tutti capicamerieri, ma 
il “ cameriere , è svanito, ed è rimasta la 
parte gerarchica e ossequiosa della qualifica: 
tutti “capi ,, tutti “signori, in questa Re- 
pubblica che ha abolito i titoli e le decora- 
zioni. Come diceva uno che se n'intendeva 
— salvo errore, M, de Girardin — /a démo- 
cralie, c'est le privilège pour tous. Sarà perché 
compresi qui della Îoro dignità di “capi,, in 
nessuna città d'Europa i camerieri fanno 
male il loro mestiere come a Berlino, dove 
sembrano sempre preoccupati di tenere ca- 
poralescamente a posto ‘quei seccatori di 
clienti. — Herr Ober?.. — chiama con voce 
agra una signora attempata, che siede sola 
su un sofà del caffè, levando il naso occhia- 
luto dal suo pezzo di torta di mele (con 
panna) — è libera la Bezzè#? — E non avrà 
pace, non darà pace al “signor capo, sino 
a che questi non avrà finito per portar via 
caldo caldo dalle mani d'un altro avventore 
il bramato foglio, debitamente montato sulla 
sua brava impugnatura di legno; allora la 
signora se lo centellinerà piano piano, tetra- 
gona alle sollecitazioni d'altri tenaci preten- 
denti, per passare poi a un nuovo giornale 
(con panna), a un paio di riviste di mode. 
La scenetta si ripete all'infinito, ché la ma 
chietta del lettore di giornali quasi direi 
“ professionale , s'incontra, in numerose va- 
rietà di sesso e d'età, in cento caffè, che 
coltivano a gara la specie con le loro “man- 
giatoie di giornali. 

Noi, che non siamo fanatici di tali lente 
degustazioni cartacee, preferiamo andare a 
cercare il nostro giornale alla cantonata, 
dove i venditori, metà strilloni (ma strillano 
pochino) metà uomini-sandwich, stazionano 
allineati, pestando i piedi dal freddo, coraz- 
zati davanti di giornali che nascondono la 
livrea della rispettiva casa editrice, sin quasi 
al cheppì tipo “cecchino », con insegne-ré- 
clame anche in testa e sulla ‘schiena. Il naz 


della compagnia inalbera una bandierina dalla. 


croce uncinata. Poco lontano un S.A.- Mann 
(uno squadrista hitleriano), in uniforme color 
kaki, agita un bussolotto rosso con lo stesso 
emblema: fa la questua per il partito. Se ne 
incontrano ad ogni passo: scuotendo rumo- 
rosamente il salvadanaio, ripetono come una 
litania l'invito ad offrire un obolo all'enes- 
deapé: N.S.D.A.P., “partito germanico na- 
zional-socialista dei lavoratori, ma come sì 
fa a recitare un nome di questa fatta? Tutti 
dicono quindi enesdeapé, come si dice la Bez- 
2ètt e non Berliner Zeitung am Mittag (Gaz- 
zetta Berlinese del Mezzodì). Praticità ber- 
linese di ripiego. 

Sull'’ampio marciapiede spuntano già le 
effimere baracchette della fiera natalizia. 
Tutti piangono miseria, ma i negozi di tutti i 
generi, sfoggiando ogni sorta di richiami pub- 
blicitari, vendono furiosamente, spezzando 
persino la regola, qui rigidissima, del riposo 
festivo con vendite pomeridiane la “ dome- 
nica d’argento, e la “ domenica d'oro ,; le 
ultime due prima della festa. Senza sfarzo 
di luci né di cartelli, sicuri del fatto loro, nelle 
piazze, nei viali, innumerevoli piccoli o ad- 
dirittura minimi abeti recisi si offrono alla 
trasformazione in domestici alberi di Na- 
tale: accanto all’affaccendata praticità, un 
tratto indelebile di nordico sentimentalismo 
sognante, pronto a far capolino dal fondo d'o- 
gni animo tedesco, di sotto la crosta di mec- 
canicità e modernità imposta dalla più gio- 
vane fra le capitali europee. 


Myrmex 


Berlino, dicembre. 


PER I CADUTI DELLA RICONQUISTA LIBICA 


Il 7 dicembre, il Sot- E 
tosegretario alle Colonie 
on. Lessona, realizzando 
un voto del Governo Fa- 
scista, ha inaugurato nel- 
l'oasi di El-Hauari (Cu- 
fra) un cippo alla memoria 
dei due ufficiali sahariani 
Helzel e Pipitone ivi eroi- 
camente caduti quando cir- 
ca due anni or sono le 
nostre truppe assicuraro- 
no definitivamente alla 
Patria l'ultimo baluardo 
della debellata Senus- 
sia. Subito dopo, S. E. 
Lessona ed il seguito han- 
no preso la via del ritor- 
no riguadagnando il de- 
serto, che l'autocolonna 
aveva superato da Gialo 
in soli due giorni attra- 
verso l'immenso serir, le 
fastidiose hatie di Bir el 
Harasc, le innumeri dune 
e i massicci gebelici. In 
totale sono stati percorsi, 
da Bengasi a Cufra an- 
data e ritorno. duemila- 
quattrocento chilometri, 
che per la prima volta 
un'autocolonna leggera ha 
coperti, con un solo giorno 
di riposo, nel breve tempo 
complessivo di sei giorni 
raggiungendo una media 
giornaliera di quattrocento 
chilometri, velocità da re- 
cord per gli insab- 
biamenti inevitabili 
in quelle 
zone del 
deserto. 


S. E. Lessona 
nell'oasi di Cufra. 


Il cippo alla memoria 

dei fenenti Helzel e 

Pipitone fiancheggiato 
dai Fasci littorî. 


La popolazione di Cus, 
fra e dell'oasi as- 


siste alla cerimonia. 
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“Gli ipocriti » di S. Giovanninetti all'Olimpia. 
“L'ultimo amante, di G. Cenzato al Puccini. 


Per solito agli autori esordienti, o quasi, 
si rimprovera di conoscere poco il teatro 
in quel che ha di cosiddetto mestiere: all'au- 
tore de Gli ipocriti si potrebbe rimproverare 
di conoscerlo troppo: tanto da prendersi 
straordinarie familiarità non solo con la 
verosimiglianza dei fatti ma anche col mec- 
canismo dei sentimenti 
umani. Eppure egli 
conduce da cima a fon- 
do una commedia te- 
nendola sempre sul- 
l'orlo di un precipizio 
senza farcela cadere. 
Non dico che la com- 
media si regga in equi- 
librio da sé, ma in- 
somma, a forza diespe- 
dienti, di puntelli, di 
strattoni di corda, rie- 
sce a salvarsi. 

Essa tratta un te- 
ma scabroso: la viltà 
di una tolleranza ma- 
ritale per un torna- 
conto materiale. Nel 
caso speciale si tratta 
di due avvocati, soci 
di studio (che sono 
un po' incubo e suc- 
cubo), dei quali uno 
dice all’altro di esse- 
re l'amante di sua 
moglie, per dimostrar- 
gli che egli sopporterà 
questo stato di cose perché la sua prosperità 
professionale dipende precisamente dalla sua 
compiacente pieghevolezza: questo gli inse- 
gnerà ad avere meno scrupoli negli affari di 
studio, ad essere suo docile strumento negli 
imbrogli più redditizi. Quando il socio Gi 
como sarà convinto della propria ipocrisia 
e della propria viltà, il socio Giorgio potrà 
rivelarla anche alla sua innocentissima mo- 
glie, per indurla a quella colpa alla quale 
il marito è preventivamente rassegnato! 

È questo il punto più interessante della 
commedia, la quale per la provata inno- 
cenza della moglie di Giacomo, si capovolge: 
è lui ora che per vendicarsi della umilia- 
zione patita, avendo conoscenza degli im- 
brogli professionali del suo socio Giorgio, 
lo tiene in pugno ed esagerando nella ven- 
detta gli dà a credere di essere lui invece 
l'amante della moglie sua (la quale del resto 
ne ha già uno, autentico, per proprio conto). 
Così il succubo diventa a sua volta incubo. 

Il procedimento è più buffonesco che sem- 
plicemente comico: e ha infinite risonanze 
teatrali da quelle della “comédie rosse, 
fino a quelle, assai attenuate, di una certa 
dialettica vagamente pirandelliana. Ma è 
originale la rappresentazione ipotetica di un 
fatto a dimostrare l'ipocrisia in potenza, e 
quindi la possibilità dei fatti stessi, imma- 
ginati quasi a ‘scopo sperimentale. 

Siamo fuori non soltanto dalla morale ma 
anche dalla più elementare verosimiglianza 
di vita: tuttavia questa storiella non è con- 
gegnata male; e presentata su un tono am- 
biguo fra il serio e il buffo, offre situazioni 
formali curiose e talvolta di buona comicità : 
più spesso un po’ iperbolica: e sempre di 
un'artificiosità tecnica che si compiace di acro- 
bazie logiche e verbali, perdendo di vista la 
solida umanità dei personaggi. E difatti, a 
considerare questa commedia da un punto 
di vista veristico, se ne scorge l'assurdità 
più insostenibile: ma a considerarla quale è, 


Gli ipocriti, di S. Giovanninetti, nell'in 
la Compagnia Palmer al Teatro. Olimpia. (8. FA.) 


un pretesto grottesco inventato per dare oc- 
casione a dei personaggi di rivelarsi nella 
loro bassezza accomodante, nella loro me- 
schinità insidiosa, non le si può negare un 
certo merito. Il giuoco è un po' troppo evi- 
dente: quasi per un eccesso di scaltrezza; 
il dialogo ha certe incongruità inattese che lo 
rendono in alcune scene ameno e in altre 
urfante. Piuttosto che ipocriti, tutti quei per- 
sonaggi sono soltanto bugiardi: tanto che 
alla fine, quando si sono a vicenda smasche- 
rati e si risolvono a far pace e ad essere 
buoni amici, non fanno che cambiare ma- 
schera, e ricominciano a ingannarsi sul seri 
non più a parole ma a fatti. Agli adulte 
teorici e ipotetici seguiranno quelli pratic 


rpretazione del- 


L'ultimo amante di G. Cenzato, nell'interpretazione del- 
la Compagnia Palmarini, al teatro Puccini. (Argo) 


e vien quasi fatto di pensare che così, dopo 
tante lambiccature, la situazione si norma- 
lizza! L'ipocrisia comincia domani. 

La commedia è stata recitata con convin- 
zione e con una certa sfrontatezza non sem- 
pre leggiera: forse una recitazione più agile 
le avrebbe giovato. Fu applaudita, del re- 
sto, con calore fragoroso se non sempre una- 
nime; e merita una considerazione delle più 
benevole, e delle meglio augurali per l’at- 
tività futura dell'autore. 

La signorina Palmer e Rossana Masi, il 


GRAZIA DELEDDA 


IL DONO DI NATALE 


Su carta di lusso, con 17 tavole a colori. Rilegato L. 40 


Pilotto, lo Scelzo, il Tamberlani, diretti da 
Sciarof, conseguirono una comicità incon- 
sueta per asprezza di toni e forza di espres- 
sioni. 


Nel dramma L'ultimo amante di Giovanni 
Cenzato certe circostanze di fatto prodotte 
da casi di guerra determinano i movimenti 
psicologici di Clara, sposa infedele la qua- 
le ha lasciato il marito e una bambina per 
andare a vivere con il suo amante, Pao- 
lo. La situazione sarebbe, come suol dir: 
pacifica, se non scoppiasse la guerra a 
trasformarla nel modo più inatteso. Clara, 
pregata dal marito chiamato al fronte, ri- 
prenderà sotto nome di una parente il suo 
posto presso la bambina (che crede la 
madre morta); e Paolo, chiamato anche 
lui, come medico, al fronte, si troverà per 
un caso assai inquietante ad avere in mano 
la vita del marito rivale, ferito, ricove- 
rato nel suo ospedaletto. Il marito muore. 
E Paolo ritorna a Clara che ha un sospetto: 
ha ucciso il ferito? Se l'abbia ucciso o no è 
cosa che si chiarirà attraverso un atteggia- 
mento della donna assai strano, ma che tea- 
tralmente vuol essere la sostanza stessa del 
dramma, quasi staccata dalla sanguigna tra- 
gicità delle circostanze guerresche. Quella 
donna innamorata del suo amante non è 
vinta dal sospetto che egli sia per lei omi- 
cida, ma è richiamata al dovere verso la 
figlia, dalla postuma amorosa pietà per il 
marito, il quale torna ad occupare da morto 
quel posto nel suo cuore che, vivo,. aveva 
perduto, Il medico amante non ha ucciso ma 
ha lasciato morire, per imprecisata negli- 
genza, un ferito che poteva essere salvat 
Atroce rivelazione che sconvolge l'anima di 
Clara fino a farle ripudiare l'amante, che 
si uccide: l’ultimo amante è il marito. 

Psicologia macchinosa, che pure raggiunge 
situazioni favorevoli alla eloquenza scenica, 
sebbene assai lontane 
dalla semplice natu- 
ralezza alla quale un 
personaggio di fianco, 
che riflette e commen- 
ta, sembra sforzarsi 
di ricondurre la com- 
media. Il Palmarini 
che lo sostiene, il 
Mastrantoni e la si- 
gnora Dominici che 
figurano gli sciagurati 
amanti hanno contri- 
buito al buon succes- 
so del dramma. 


A Vienna, alcuni vo- 
lonterosi sono andati 
a scovare il 225° anni- 
versario della nascita 
di Carlo Goldoni, ed 
hanno commemorato 
la ricorrenza con una 
simpatica festa nella 
quale Sono!state Resti 
tate scene della Lo- 
candiera e di altre 
sue commedie. In Italia nessuno si è ac- 
corto di quel secondo centenario e rott 
e non ne farò un forto grave ai miei cone 
nazionali: ma ho pure Îa persuasione che 
da noi Goldoni sia ricordato poco, stu- 
diato male e rappresentato di mala voglia. 
Eppure il nostro pubblico non ha occa. 
sioni frequenti di farsi una cultura tea. 
trale: ed è sintomatico che i pubblici stra- 
nieri, che han fama di coltissimi, non disde- 
gnino le occasioni di riavvicinarsi al nostro 
grandissimo maestro d’arte teatrale. C'è il 
caso che fra fanti snobismi ed esofismi più 
o meno gialli, si vada perdendo in Italia il 
senso del teatro e il rispetto e l’amore per 
le sue glorie più pure? 


MARIO FERRIGNI 
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NATALE D'AMERICA 


Natale triste quest'anno, Natale \di crisi 
/diimontificazione generale: Manca 
la vivacità, l'allegria, la spensieratezza dei 
tempi prosperi che sembrano tanto lontani. 
In ogni modo, per quanto in proporzioni ri- 
dotte, anche questo Natale sarà celebrato 
nei limiti che le preoccupazioni economiche 
e la penuria di icui la. popolazione soffre 
permetteranno. Un'America senza il Natale 
non si capirebbe. Di tutte le costumanze 
trasmigrate dal Vecchio Mondo, delle quali 
non è rimasta, qui, alcuna traccia, solo una 
ricorrenza ha preso fortissime radici, affer- 
mandosi con una vigoria e una potenza su- 
periori agli stessi paesi europei: il Natale. 
Se in Europa il Natale è essenzialmente 
la festa della famiglia, il suo significato qui 
s'è allargato e intensificato in una gloriosa 
esaltazione della fanciullezza e dell'amicizia. 
Sono i giorni del dominio asso- 
lato/daniorol sa pofattivipine 
sieri, tutti i sentimenti convergono 
verso un proposito unico: pro- 
CESENA 
Il periodo di esultanza è atteso 
dalle cgeneramanifzomuscole ini 
un’aspettativa sognatrice e spe- 
ranzosa: è l'avvento che li tra- 
sporterà nel favoloso regno della 
magia dovei sogni diventano real- 
tà e i più audaci desiderii ven- 
gono esauditi; L'immagine della 
ricorrenza si concretizza nell’u- 
bariga piuiapetti olona Gi fanta: 
siizoni a dala GAlebrabioni fat 
miliare ch'è l'albero di Natale, e 
nel mito di Santa Claus. L'albero 
diviene un'impresa d'importanza 
siprema, Anche! le famiglie. più 
povere debbono avere il loro al- 
bero: sia pure un alberello mi- 
nuscolo, tascabile, microscopico, 
ma debbono averlo. Nelle ultime ore della 
vigilia è cosa pietosa vedere donne e uomini 
delle classi povere, che solo allora hanno 
potuto racimolare i pochi soldi necessarii, 
trascinarsi dietro il loro alberello, perché 
ai loro figliuoli sia risparmiato un gran do- 
lore. Un dolore vivo e reale: il dolore che 
Santa Claus li abbia trascurati e non si sia 
ricordato di loro. 

Il mito di Santa Claus è vivissimo tra l’in- 
fanzia d'America. Corrisponde alla Befana 
dei paesi nostri, che porta i regali ai bam- 
bini buoni e non si curà di quelli cattivi. 
Santa Claus è un'abbreviazione di Saint Ni- 
cholaus o San Nicola, il cui culto, assai diffuso 
nelle Terre Renane e nei Paesi Bassi, fu 
trapiantato in America dagli olandesi. Non 
ostante la strana trasformazione subita dal 
nome, si tratta, come si vede, di un santo 
maschio, il quale vien rappresentato come 
un vecchio dall'espressione affabile, con un 
gran barbone bianco, un berretto di pelo, 
una casacca rossa bordata di ermellino e 
alti stivaloni. La notte della vigilia carica la 
sua slitta di regali e fa il giro delle case 
dei ragazzi che lo meritano. Un mese prima 
del giorno ‘natalizio gli angoli delle città 
americane si riempiono d’incarnazioni di Santa 
Claus, Sono associazioni caritatevoli che piaz- 
zano colà i loro uomini in costume di Santa 
Claus, per raccogliere le offerte dei passanti 
in un tamburello. I bambini, quando vi pas- 
sano vicino, depositano la loro monetina e 
domandano con tutta serietà a Santa Claus 
se verrà a visitare la loro casa la notte della 
vigilia. E i varî Santa Claus non mancano 
di dape'a ‘tutti ‘biione speranze! C'è qualche 
monelluccio che s’atteggia a scettico e gode 
nel gettar lo scompiglio e l'allarme fra i suoi 
piccoli compagni, assicurando gravemente che 
Santa Claus non esiste. Ma in fondo all’a- 
nimo trepido nutre la speranza che Santa 
Claus non lo senta o gli perdoni la bravata. 


La credenza in Santa Claus è tanto viva 
ch'essa costituisce per i postini un serio ag- 
gravio di lavoro nei giorni di Natale. Sono 
centinaia di migliaia di lettere che i postini di 
qui, da scrupolosi postini americani, cercano 
coscienziosamente di consegnare a destina- 
zione... quando è possibile, Tutto dipende 
dal concetto che il mittente si è fatto del 
suo protettore. Alcuni, senz'altro, indiriz- 
zano: A Santa Claus - In Cielo. In questo 
caso il postino deve grattarsi la pera, per- 
ché colà non ci arriva. Ma altri, più furbi, 
che hanno qualche conoscenza di politica, 
pensando che un personaggio di tanta im- 
portanza non può risiedere meno che alla 
capitale, indirizzano: A Santa Claus - Casa 
Bianca - Washington. E c'è chi invia le let- 
tere al palazzo municipale e chi in qualche 
altro edificio che più gli ha colpito l'imma- 


Il progresso e Santa Claus: dalla slitta all'acroplano. 


ginazione. Sono lettere deliziose nella loro 
ingenuità infantile, in cui gli scriventi confi- 
dano a Santa Claus i loro desiderî. Ce n'è 
pnchedi\ggelie/afamonenaiSpno banibri 
poveri che' si lamentano" perché l’anno pré- 
cedente Santa Claus non ha pensato a loro. 
Non sanno spiegarsi la ragione, perché ri- 
cordano bene di non aver commesso nessuna 
mancanza grave. Prima, Santa Claus, usava 
entrare per il camino. Ma adesso camini 
non se ne vedono più e le opinioni sono al- 
quanto incerte sulla maniera ch'egli usa per 
penetrare nelle camere dei piccoli dormienti. 
Alcuni si son fatti l'idea che adoperi una 
chiave speciale capace di aprire tutte le 
porte, ma quelli che non vogliono correr ri- 
chi indicanoicon precisione al'Santo/il modo 
di giungere sino al loro lettino. 

E il tacchino? Il Natale senza tacchino 
in America non è Natale. Le società filan- 
tropiche ‘sì dinno ‘tn! gran da fare perché 
COEN oversatolaoaisro 
parte di tacchino. È il piatto rituale. Ai de- 
relitti senza casa e senza tetto si apprestano 
pranzi d'occasione, perché anche essi possano 
fare la loro scorpacciata di tacchino; non 
importa se dovranno poi digiunare l'indomani. 


L'altra grande preoccupazione nell’avvi- 
cinarsi delle feste natalizie sono i regali: La 
solenne ricorrenza, abbiamo detto, oltre che 
alla celebrazione degli affetti domestici, vien 
consacrata alla esaltazione del sentimento di 
amicizia. In una civiltà in perpetuo movi- 
mento, dove il turbine dell’esistenza non per- 
mette il perpetuarsi di relazioni e di affetti 
duraturi, era necessario almeno un giorno del- 
l’anno dedicato al ricordo reciproco. Famiglie 
che non possono frequentarsi per ragioni ma- 
teriali di distanza, amici che non si son visti 
da anni fanno noto chè il legame da cui erano 
uniti non è definitivafuente spezzato. 


Questa vivificazione annuale di rapporti 
non prende la semplice forma convenzionale 
di uno scambio di lettere e di cartoline il- 
listato, ne’ quella” ben: più Sostasziala ‘di 
invio di regali di non scarso valore. La con- 
suetudine dei regali di Natale, agli occhi 
degli europei ignari, appare una vera mania 
dispendiosa e inutile, una dimostrazione di 
prodigalità vanitosa e volgare che non giova 
ad alcuno, Certo che, nelle sue manifesta- 
zioni estreme, essa contribuisce in non pic- 
Gola parte “all6 sbilancio (di certe fantiglie, 
specialmente di quelle appartenenti alla pic- 
cola borghesia, in cui il desiderio di com- 
parire sopraffà la modestia dei mezzi e la 
soddisfazione di un giorno dev'essere scon- 
tata con un anno di sacrifici. In Europa, 
difficilmente si può immaginare la pazzia dei 
regali di Natale in America. I grandi de- 
partment sglores cominciano ad attrezzarsi 
simon uni 'imere prima per preparareile ini 
mani mostre delle vetrine in cui si fa gara 
di bizzarria per attirare l’attenzione dei 
compratori, asi. assumonoli per 
l'occasione numerosi impiegati 
avventizî addetti alla confezione 
di milioni di pacchi postali che 
faranno il giro del globo. Lo 
stesso avviene negli ufficî postali 
ctanedali'uniche gli'attriviani 
ciano in anticipo la campagna con 
cui si consiglia di comprare e spe- 
dire presto, per evitare la ressa 
infernale degli ‘ul6mi giorni‘ .e 
delle ultime ore. Le mostre dei 
negozî diventano una fantasma- 
goria davanti a cui sosta in per- 
snanensa una’ SSA | composta iu 
fenice idil donne e :dibembio;, 

tisi nonigogliono 
essere sopraffatte dalla confu- 
sione edallo scompiglio degli ultimi 
giorni, dopo aver consultato il 
libretto della banca in cui sono 
depeniati i trispatmi Siagionta 
una decisione sulla somma di- 
sponibile, compilano la lista delle persone 
amiche a cui debbono essere inviati i re- 
gali affinché qualcuna, per disattenzione, 
non ne resti esclusa, il che costituirebbe un 
peccato imperdonabile. Un'altra cosa vien 
consultata, ed è la lista dei regali ricevuti 
l'anno precedente. Su di essa_avvengono di- 
scussioni interminabili fra i componenti delle 
famiglie, Si deve comprare un regalo almeno 
equivalente a quello ricevuto l’anno prece- 
dente, per non restare addietro a far la 
figura di poverelli. Nello stesso tempo non 
ci si vuol sbilanciare per quelli che hanno 
inviato, nel Natale passato, un regalo me- 
schino. Si discutono le possibilità finanziarie 
di costoro, allo scopo di accertare se la poca 
entità dell'oggetto debba attribuirsi a scarsa 
considerazione o al cattivo stato delle loro 
finanze. In quest'ultimo caso ci si mostrerà 
generosi e s'invierà un dono di molto supe- 
riore a quello ricevuto. Nei giorni di Na: 
tale\le case della'gentelagiata sono inondste 
di pacchi: per lo più roba inutile e super- 
Bua. "Nel trambusto le per la ‘imancarta di 
tempo, molti di quei pacchi non vengono 
nemmeno aperti. Rimangono dimenticati nei 
tiretti e negli scaffali fino all'anno seguente, 
in ‘cui si va a vedere che cosa contengono 
per esser rimessi in circolazione.... come re- 
gali di Natale. L'unica grande ‘festa'umiveri 
sale d'America accomuna e affratella tutti, 

E una ricorrenza di tale preponderanza 
nella vita di questo popolo che vi par- 
tecipano con la ‘stessa cordialità, lo stesso 
entusiasmo e buon volere anche gli ebrei, i 
quali non voglion far torto ai loro amici e 
alle loro mogli cristiane. Così vengono tra- 
sformate e modificate, tanto nelle manife- 
stazioni che negl’intendimenti, le tradizioni 
religiose e sociali europee nell’immenso cro- 
giuolo ‘di. razze ‘che si chiama America. 


Nuova York, dicembre. AMERIGO RUGGIERO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA SINGOLARE OPERA DI DEVOZIONE 
IL SANTUARIO DELLA MADONNA 
DI 
ASSAGO 


A pochi chilo 
metri da Milano, 
esiste, quasi com- 
pletamente ignorato 
un Santuario che 
pure meriterebbe di 
essere conosciuto da 
tutti coloro (e nel 
nostro paese questi 
sono immensa mag- 
gioranza) che fon- 
dono il culto della 
religione con quello 
della poesia e che 


Interno del Santuario 
con l'altare, 


del Purgatorio. 


destra: 

Mosè che divide 

le acque per at- 
traversare il 
Mar R 


Veduta del Santuario con i varî în- 
grossi per l'accesso ai sotterrane 


a religiosa sanno amare anche le manif 
più ingenuamente spontanee, È questo 
Santuario di Assago, opera di un solo artista e di un 
solo re il rev. Davide Malberti, parroco del pi 
colo villaggio che sorge tra il Naviglio Grande e quello 
di Pavia. Da oltre venticinque anni egli si dedica alla 
costruzione di questo originale tempio di Dio. Senza 
l'ausilio degli istrumenti oggi normalmente in uso nella 
progredita arte edilizia, egli ha compiuto esclusiva- 
mente a mano quest'opera di arte, di pazienza e di 
fede, con materiali offerti dalla pietà dei fedeli: sabbia, 
cemento e tufo, nei quali egli ha trasfuso, il soffio 
di una primitiva e commovente ispirazione. 
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PATTINAGGIO 
Sonia Henie a Milano 


Non è poi detto che a recar strenne 
e ad annunziare il Natale debba essere 
sempre quel vecchione con lunga barba 
bianca, saio rosso e una gerla colma 
di balocchi e di dolciumi. Per noi que- 
st'anno c'è stata la piccola Sonia Henie 
che lieve lieve è arrivata a portarci la 
grazia della sua arte. Proprio così, 
perché di fronte alla bionda fanciulla 
norvegese, assistendo al delicato gioco 
dei suoi slanci, delle sue piroette, dei 
suoi voli senz'ala vien fatto di pensare 
più a un'arte che a uno sport. Quando 
infatti ella è apparsa sulla pista del Pa- 
lazzo del Ghiaccio, quello stesso pub- 
blico che un momento prima strepitava 
per incoraggiare gli hockeysti di Mi- 
lano e di Cambridge, si è fatto silen- 
zioso e raccolto sentendo il fascino di 
una visione di bellezza più che di uno 
spettacolo di forza. Delle grazie di 
Sonia Henie tanto è stato detto e scritto 
che anche a non averla mai vista tutti 


Sonia Henie. 


già ne sapevamo, ma il prodigio armo- 
nico che ella è può essere apprezzato 
soltanto quando il nostro occhio può 
seguirla nelle ampie volute, negli ab- 
bandoni, nell'alternarsi di veloci pas- 
saggi e di arresti magici. Si dimentica 
finanche in qualche momento il mira- 
colo di equilibrio che Sonia Henie 
compie sul filo tagliente dei pattini e 
quasi sembra che quelle due lame siano 
parte del suo corpo stesso, dono elar- 
gitole dalla natura come a una rondine 
le ali. 

Sonia Henie non ha trovato al Pa- 
lazzo del Ghiaccio la sua cornice più 
adatta: scarso il fascio luminoso dei 
riflettori, povero e impreciso il gioco 
degli schermi colorati, poi una mu- 
sica più soave che non il rauco suono 
dell’ altoparlante è mancata ad ac- 
compagnare alcuni dei suoi esercizi. 
Quella “ Morte del Cigno , ad esem- 
pio, avrebbe voluto un complesso di 
archi tutto fremiti e sfumature che 
l'amplificatore di un grammofono non 
può rendere. Ma di queste manchevo- 
lezze non è il caso di tener gran conto 
anche perché la presentazione della 
piccola norvegese a Milano dev'essere 
considerata come una lieta improvvi- 
sata della quale va riconosciuto il me- 
rito al conte Bonacossa. Poi Sonia 


Henie ha in se stessa tanta musica e 
sì vivace festa di luci e colori da poter 
incantare il pubblico senza bisogno di 
coefficienti esteriori. 

C'è oltre la sua arte, oltre la sua 
abilità atletica, quel suo visetto sorri- 
dente e malizioso, angelico e profano 
ad un tempo, c'è quel suo corpicino 


perfetto, ci sono i suoi vent'anni che 


son primavera anche sul ghiaccio e 
tanto basta per estasiarci anche alla 
luce di una candela e senza musiche 


ammalianti. 


CICLISMO 


Il IX incontro Italia-Francia 
al Velodromo d'Inverno a Parigi. 


Ecco un avvenimento sportivo che, 
ur non essendo riconosciuto ufficial- 
mente dall'Unione Velocipedistica Ita- 
liana né da quella Francese, forma 
ogni anno oggetto di discussione e sol- 
leva l'interesse del pubblico al di qua 
e al di là delle Alpi, Gli è che al 
riconoscimento ufficiale si sostituisce il 
puntiglio che anima ormai tradizional- 
mente la competizione; la volontà di 
vincere da una parte e dall'altra è 
tale che chi si avvia al Velodromo 
d'Inverno sa già in pre- 
cedenza di andare ad 
assistere a una battaglia 
grossa. Per gl 
l'incontro di Parigi ser- 
ve, si vorrebbe dire, più 
per misurare le doti mo 
rali dei propri campio! 
che non la superiorità 
atletica: infatti al Ve- 
lodromo d'Inverno i no- 
stri son costretti per un 
cumulo di ragioni, a pre- 
sentarsi sempre poco e 
male preparati. Così è 
successo quest'anno : 
Binda vi arriva con due 
“sci giorni, nelle gambe 
e una traversata oceani- 
ca nello stomaco, Linari 
con una clavicola mezzo 
rotta, gli altri, come 
Guerra, o troppo stan- 
chi per le molte corse 
su strada o troppo ri- 
posati per le poche pi- 
ste coperte di cui si di- 
spone in Italia. Alla vi- 
gilia per i bianco-rosso- 
verdi non si prevede 
niente di buono. For- 
tuna vuole poi, quasi 
sempre, che i nostri, 
giunto il momento della 
gara, ritrovino tanto fe- 
gataccio da far fronte 
agli avversari e mandare all'aria le 
previsioni. 

Binda, Guerra, Di Paco, Linari, 
Martinetti, Camusso, Bresciani e Di- 
nale contro Leducq, Archambaud, Pé- 
lissier, Michard, Gérardin, Pecqueux, 
Lemoine e Speicher. Spettacolo inte- 
ressante, ma, stando alla carta, poche 
probabilità nonché di vittoria, almeno 
di pareggio per gl'italiani. Invece il 
pareggio c'è stato: due vittorie fran- 
cesi (Omnium dei pistards e Americana 
di 20 km.) due vittorie italiane (Om- 
nium dei rouliers e match di velocità) e 
quindi un punteggio pari nella clas- 
sifica generale. 

Linari è riuscito a eguagliare il suo 
record sul chilometro lanciato segnando 
163% proprio in quell'Omnium dei 
pistards vinto poi dalla squadra fran- 
cese; Martinetti ha battuto nel match 
di velocità il campione di Francia Gé- 
rardin, superandolo în due prove su 
tre; Di Paco ha vinto il chilometro 
con partenza da fermo (1° 15" ?/,) pri- 
ma; poi, con Guerra, Binda, Camusso, 
l'nseguimento a squadre. 

La vittoria francese nell'Americana 
di 20 km. si deve più che altro at- 
tribuire al poco senso tattico dei 
nostri. 

Il risultato pari è d'altronde più che 


(B.F.A) 


il portiere torinese respinge 


col pugno un insidioso tiro degli attaccanti milanesi, nel secondo tempo, (8. #, A.) 


soddisfacente se si tengono presenti le 
condizioni poco favorevoli nelle quali 
gl'italiani sono scesi in pista; i fran- 
cesi dal canto loro non avranno certo 
da rallegrarsene e dovranno ancora 
una volta riconoscere ai nostri un cuore 
e una volontà indomabili. 
Quest'affermazione di razza, in una 
competizione sportiva, è giunta come 
un saluto e una promessa alla me- 
moria di Amedeo Ruggeri caduto vit- 
tima della sua audacia e della sua 
passione proprio lì, in terra di Francia. 


CALCIO 
Il Campionato Nazionale 


Soffermati sull’arida ‘sponda, volti i 
sguardi al varcato Ticino, i sosteni- 
tori dell'Ambrosiana-Inter debbono aver 
pensato che la squadra del loro cuore 
certe bizze le faccia proprio per farli 
disperare. E invece, c'è da scom- 
metterlo, le bizze non c'entrano per 
nulla. La verità lapalissiana che spiega 
il risultato di tutte le partite è questa : 
chi gioca meglio, vince. Se a Torino 
dunque è capitata all'Ambrosiana-Inter 
un'amara sconfitta vuol dire che la 
Juventus le è stata superiore. La su- 
periorità nel gioco del Calcio si sa 
d'altra parte che è come il fiammifero 
nel gioco di società: fa presto a pas- 
sare da una mano all'altra. Quindi lo 
sconforto dei molti simpatizzanti per 
il club nero-azzurro non ha ragione 
d'essere: se oggi le cose sono andate 
male, domani andranno bene. S'intende 
che una vittoria sul campo della Ju- 
ventua poteva aprire il cuore degli am- 
brosianisti alle più rosee speranze, ma 
non per questo ci si deve fare più 
grigi di queste nebbiose giornate de- 
cembrine. Questo si è voluto dire per 
i “tifosi, dell'Ambrosiana-Inter in spe- 
cial modo, per i milanesi in generale 
poi; per quelli che soffrono non per 


una società, ma per una città, c'è un 
altro conforto, quello del Milan che a 
San Siro ha battuto il Zorino (4-3) ri- 
stabilendo l'equilibrio nei rapporti cal- 
cistici lombardo-piemontesi. È stato 
ancora il vecchio Milan indomito che 
con il suo spiritaccio bersaglieresco 
ha trovato la via della vittoria contro 
i granata e ha mantenuto ai milanesi 
l'onore del calcio cittadino. Vero è che 
i milanesi anche senza questa soddi- 
sfazione la loro “ pacciada , natalizia 
l'avrebbero fatta lo stesso col cubre 
in pace, ma, ad ogni modo, certe cose 
fanno sempre piacere. Lè sconfitte del 
Torino e dell'Ambrosiana-Inter hanno 
portato dei cambiamenti nel gruppo di 
testa della classifica dove Bologna e 
Roma sono riuscite a sistemarsi dopo 
aver rispettivamente battuto Alessan- 
Oria (4-0) e Napoli (2-1). I partenopei 
sono tuttavia sempre al secondo posto, 
ma con quei diavoli di bolognesi e di 
romani alle spalle, la loro seggiolina 
non è punto sicura. Nel gruppo cen- 
trale ha migliorato la sua posizione il 
Milan e l'ha peggiorata la Lazio. Anche 
nelle linee arretrate’ qualche cambia- 
mento è avvenuto: un gradino salito 
dalla Fiorentina, uno disceso dal Casale, 
un passo avanti della 7riestina, uno 
indietro dell'Alessandria. In coda sem- 
pre la Pro-Patria. Questa la visione 
panoramica del Campionato alla dodi- 
cesima giornata. Sulla quale cala il 
sipario o, come al cinema, si riaccende 
la luce per dar luogo all'intèrmezzo 
delle partite amichevoli del periodo na- 
talizio. Se ne annunciano alcune molto 
interessanti con club stranieri di primo 
ordine, altre fra squadre italiane, ce 
n'è insomma per tutti i gusti, e gli ap- 
passionati possono star certi che anche 
il giorno 25, col cappone ancora in 
gola, saranno chiamati a raccolta per 
le ore 14 e 30 precise. Coraggio... e 
buon Natale! 


zam 


L'incontro Italia-Francia al Velodromo d'Inverno a Parigi: la par- 
tenza dell'Omnium dei routiere vinto dalla squadra italiana. (Rol) 
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IL RISTORANTE-BAR 


HAGY 


Il più che centenario HAGY che Carlo Hannat Hagy, al seguito 


di Napoleone I, fondava nel 1810 in Milano, la sera del 4 feb- 


braio 1952 rinnovellava la sua esistenza passando nei locali mo- 
dernissimi della Nuova Galleria del Corso Vittorio Emanuele 
di Milano. 

Il nuovo “Bar, - il “Ristoratore, - il “Grill Room, - le 


sale di ritrovo e da bigliardo ed i servizi tutti, poterono così tra- 


sformarsi completamente ed essere allestiti secondo i più moderni 


UNA SALA DEL RISTORA? 


sistemi, espressamente studiati, adottando tutti quegli 
accorgimenti pratici ed estetici che la più progredita 


tecnica permette, Si è curato ogni minimo particolare 


onde offrire il massimo “comfort, possibile. L'elettri- 


cità comanda tuttii servizi: aereazione, riscaldamento, 


refrigeranti, cucine. Ovunque profusione di luci e tele- 


foni ad ogni tavola. Insomma, un impianto modello unico, 


sin qui, in Italia. Il “ Bar, dalla geniale, nuovissima este- 


tica; il “Ristoratore , elegantissimo, sono frequentati dalla 


clientela più scelta e signorile, continuando così le nobili tra- 
dizioni di centro intellettuale ed aristocratico che l'HAGY ha 
conservato nella sua esistenza secolare. Nella vita vertiginosa della 


attivissima Milano, HAGY sta degnamente al posto come centro di 


buon gusto, di finezza aristocratica, come un ritrovo di fine signorilità e 
rappresenta inoltre una coraggiosa impresa alla quale non può mancare il suc- 


cesso né può essere diminuito nella sua magnifica ardita iniziativa. * 


IL DANCING 


SALA DEL RISTORANTE IL GIARDINO D'ESTATE 


Stato di Manciuria alla 


Pi dere la strada ai cos 
lonne dei partecipanti alla nuova wma 


in veconda fila, dal vecondo a vinistra: De Monzie (Educazione N 
nale), Sarraut (Colonie), Chéron (Finanze), Dalimier (Lavoro). (. 


A destra: Pavia. - Il monumento alle truppe del Genio offerto dal Co- 
mune alla nuova Scuola Allievi Ufficiali di complemento dell'Arma, înau- 
11 dicembre dal Ministro della Guerra. (Scultore Vito Pardo.) 


UOMINI 
E COSE 
DEL 
GIORNO 


L'avversario di 
tagna nel cor 
concessioni pi 
Scià di Persia Reza Palavi, 


La lapide inaugurata a Casamic- 
ciola per commemorare il sog- 


giorno di Enrico Ibsen, (Opera 


dello scultore Telo Torelli.) 
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Un nuovo membro dell’ 
mia di Francia: lo sto 
ro Gosselin (Georges Lenòtre), 
eletto al posto di René Bazin. 


Il premio Goncourt per il 1952: 
lo scrittore francese Guy Ma- 
zeline, autore del romanzo pre- 
miato *Les loups.. (Argo) 


i: un gruppo di fotografi 
di maschere anti 
enti energici della pi 
idoglio di Washington, 


(Keystone) 


I° GRANDE CROCIERA 
MEDITERRANEA 1933 


COL GRANDIOSO TRANSATLANTICO 


; Conte Grande . 


17-53, GENNAIO 1935 


Da CANNES . . . . . . il 17 Gennaio 
DIGENOVA Li >. Falla 
Di NAPOLI: 1: i da Veni 


Per Faleno (Atene) - Rodi - Haifa “ Alessandria 
Napoli (30 Gennaio) - Cannes (31 Gennaio) 


«Un meraviglioso viaggio di due settimane, 


Informazioni e prenotazioni presso tutti gli Uffici: 


“ITALIA-FLOTTE RIUNITE, - “COSULICH,, è AGENZIE DI VIAGGI 


950 
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dalla viva voce 
della nonna, i 
vostri bimbi 
ascolteranno rapiti 
le vecchie favole 
ed i racconti 
trasmessi dalla 
Radio... 


TELEFUNKEN 410 


RADIORICEVITORE POPOLARE 
QUATTRO VALVOLE 
OTTIMO, SEPPURE DI PREZZO ACCESSIBILE 
A CHIUNQUE 


4 valvole - campo d'onda da 200 
a 2000 metri - attacco per il 
fonografo e per un altoparlante 
ausiliario - scala gigante - va- 
riatore di sensibilità - altopar- 
lante bilanciato - alimentazione 
per tutte le tensioni esistenti 
in Italia. 


Riceve la stazione regionale con antenna interna e, 


con piccola antenna esterna, le principali europee. 


Prezzo del TELEFUNKEN 410 completo di mobile, 
di altoparlante e di valvole: 
IN CONTANTI a 5 Ù . L. 700 
A rate: in contanti x . L. 190 
e 12 rate mensili da ,, 46 


(Tassa governativa compresa) 


Nel prezzo non è compreso l'importo della licenza di abbona- 
mento alle radioaudizioni previsto dalle vigenti disposizioni. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Soc. An. 
Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 


3, Via Lazzaretto = MILANO - Vla Lazzaretto, 3 
filiale perl" Iila Meridiana: ROMA - Via Frattina, 50/51 


LEFUNKEN 


MADONNA DI CAMPIGLIO 


Stazione di Sports invernali a m. 1550 s.m. 
con estesi campi di Sci e numerosi itinerari 


Alberghi con ogni moderno confort 


Nuova strada transitabile in permanenza 
da PINZOLO con servizio automobilistico 
giornaliero da BRESCIA e da TRENTO 


Condizioni speciali per Natale e Capodanno 


Informazioni e richieste presso: 
Azienda Autonoma del Turismo - Madonna di Campiglio 


Onorevole Dario Lupi. 


NECROLOGIO 


= L'on. avv. Dario Lupi, morto a Roma non 
ancora cinquantenne il 15 corrente, fu il primo 
sottosegretario all'Istruzione nominato da Musso- 
lini dopo l'avvento dell'Era fascista, e in tale 
carica prestò valido e intelligente aiuto a Gio- 
vanni Gentile nell'applicazione della riforma sco- 
lastica. Egli era stato inviato alla Camera dagli 
elettori della natia Arezzo, ai quali lo rendevano 
caro — oltre ai suoi meriti professionali — il suo 
passato di interventista, di combattente decorato 
al valore e il cospicuo contributo di energie da 
lui dato sin dai primi giorni al movimento di 
riscossa antibolscevica del Fascismo. Il suo nome 
rimane legato anche all'istituzione dei Parchi della 
Rimembranza, ai quali egli dedicò a lungo la 
sua amorevole ed energica opera. 


_ Recentemente, a Rovereto; è morto Giuseppe 
Pollini, uno della gloriosa schiera dei volontari 


trentini fuggiti dall'Austria per battersi contro di 
essa nei ranghi dell'esercito liberatore, e valoro- 
sissimo combattente; fondatore del Fascio rovere- 
tano, ardente squadrista delle azioni di Bolzano, 
di Avio, di Trento e della marcia su Roma. 


-_ Gustavo Meyerink si è improvvisamente 
spento a Starnberg presso Monaco il 5 dicembre. 
scomparso con lui, l'autore del “ Golem ,.e del 
“Volto verde,, uno dei più bizzarri ingegni della 
letteratura contemporanea. Aveva esordito sul 
“ Simplicissimus, di Monaco pubblicandovi deli 
ziosi grotteschi scritti nelle carceri di Praga dove, 
in seguito a una denuncia per falso bancario, era 
stato rinchiuso a lungo prima che la sua inno- 
cenza venisse finalmente riconosciuta. La grandis- 


sima popolarit. 


che circondava il suo nome in 


Germania era dovuta, oltre che all'enorme suc- 


cesso delle sue opere 
venture della’ sua. gi 


Generale Alfredo Taranto. 


anch 
ventù: quel processo era 


alle romantiche av- seppe Pollini. 


legato alla storia del suo amore perla signorina Mena 
Bernt, che aveva attirato contro di lui, allora assai 
noto sportman e banchiere nella capitale cèca, 
l'ostilità di tutta la colonia tedesca; ostilità che 
non disarmò neppure dopo la sua riabilitazione e 
che finì col costringerlo, dopo una serie di duelli, 
ad abbandonare Praga per Vienna prima, poi per 
Monaco, Una seconda tragedia lo aveva colpito 
pochi anni èr. sono con la morte del figlio «ven 
tenne, perito durante una tragica escursione alpina. 
Il suo vero nome era Meyer. Aveva 64 anni. Ha 
lasciato un lavoro inedito, “ Salz,, per il quale 
è grande l'attesa e la curiosità del pubblico: poiché 
sî sa che egli l'ha scritto dopo la morte del figlio, 
mentre cercava consolazione al suo dolore nelle 
pratiche dell'occultismo e dello spiritismo. 


= Il Tenente generale A//redo Taranto, morto 
a Napoli il 6 corrente, aveva lasciato il servizio 
attivo nel maggio scorso, chiudendo la sua bril- 


lante carriera come uno tla i più stimati coman- 
danti del nostro esercito. In guerra fu successi- 
vamente capo di Stato Maggiore del X Corpo, 
comandante della brigata Sele e capo di Stato 
Maggiore della IV Armata; dopo l'armistizio, co- 
mandante del settore di Gorizia, del corpo d'oc- 
cupazione della Dalmazia e delle truppe operanti 
in Tripolitania. La promozione a generale di Corpo 
d'Armata gli era stata data per merito di guerra. 
Era nato a Napoli il 19 marzo 1866. 


_ È morto a Forlì, il 17 dicembre, il sen. 
Giuseppe Bellini. Nato a Meldola nel 1862, aveva 
rapidamente e brillantemente percorso la carriera 
burocratica arrivando al grado di ispettore cen 
trale e capodivisione al Ministero delle Poste. 
Era stato nominato senatore il 6 ottobre 1919: 


_ Recentemente, a Napoli, si è chiusa l'esi- 
stenza del glorioso mutilato di guerra Francesco 
Medici, colonnello di Fanteria, più volte decorato 


Senatore Giuseppe Bellini. 


al valore durante la 


Grande Guerra. Di lui si ricorderanno con ammirazione i combattenti di 
Vermegliano, delle Cave di Selz, del Cengio, testimoni del suo valore, 


Una cosa essenziale 


è di caricare l'apparecchio ‘Brillant” con 
una pellicola ad emulsione molto rapida per 
non avere delle istantanee solioesposte. Ecco 
perché raccomandiamo la pellicola Voigtlinder 
perchè si può affermare senza tema di smentita 
che. nella pellicola Voigtlinder sono raccolti 
tutti i coefficienti necessari per l'ottima riuscita 
della fotografia. Per esempio la grana della pel- 
licola Voigllander è così fine che qualsiasi in- 
grandimento di.negativa della macchina ‘Bril- 
lant" riesce nitido come una prova diretta. 

Anche ai controluce è assicurato un esito 
quanto mai sicuro per il fatto che la pellicola 
Voigtlànder è spiccatamente antialonica 

Se desideri impiegare lo schermo - il tipo 
Moment - per avere una resa artistica dei cieli 
e delle nuvole, con la pellicola Voigtlénder ti 
è sufficiente raddoppiare la posa. 

Per garantire che in realtà la pellicola 
Voigtlénder possiede in sè raccolte tutte le spic- 
cate qualità sopra discorse, ogni rotolo è ac- 
compagnato da un vero e proprio certificato 
di collaudo, che un perito estraneo alla Casa 
eseguisce sopra ogni emulsione. 

Una tale estesissima garanzia sulla base 
di prove eseguite da persona estranea viene 
in tutto il mondo offerta da una sola pellicola 
fotografica, 


La pellicola 


sa È l'apparecchio dei nuovi tempi. Tecnicamente fantastico ed offerto 
ad un prezzo fantasticamente basso. “Brillant‘ di nome: ma di nome 
meritato. Ha l'aspetto di un brillante: i risultati non potrebbero essere 
più brillanti. Non si tratta di una macchinetta fotografica ma di un gio- 
iello Voigtlnder. Ecco il suo nome “Brillant”I 


Un mirino brillante. 
Ciò che la 
ilant 

sa immagine che 

nel luminosissimo mi 

nella chiara grande. 

ll cappuccio è ripieghe: 

vole e scatta automatica. 

mente lirando leggermen: 

te il bottone. Mesa 

apparecchio può forniri 

un'immagine del soggetto 

4 così chiara e così netta. 


Un obbiettivo mirino 
luminosissimo. 
La grande luminosità 
della immagine è dovuta a 
uesto obbiettivo di gran- 
i dimensi 


, all'obbiettivo di presa. 


9 La nuova e pratieissima sistemazione della pellicole. 
ni che penetrano negli alloggiamenti per la pellicola si possono con 
tuta Dea sporiare esternamente ed asscurarveli.Intal modo lsistemazio: 
licola è diuna semplicità primordiale. Girando i perni questisi 
cavi del rocchetto e i rotolointerod perfettamente assicurato. 


Un oltimo 
anastigmatico. 

Per quanto meravigl 
0 l'obbiettivo del mirino 
non è luttavia in grado di 


Ù, - darci le immagini. Per 
ll numeratore del “ Brillant“. TIR 4 See 
ln numeratore speciale manovrato dalla stessa pellicola ha il compito di se- ri 
Ioni o interferenze. Facendo rolare il rocchetto della pellicola iù apposita fe- È MIE 109 di 78 
nestrella appaiono successivamente i numeri dall' ] al 12.Ese si inroduce un tam. di funghezio locale 
implico pressione per riportare il numeratore al n. Ì. Aerei 
rotolo vergine basta una semplice pressione per rip Ds ate ottimo sisiem oi 
tati del ’Brllnî in qual 
siasi stagione dell'anno. 
Il formato 6x6. Po 
Conil formato 6x6 del ’’Brillant‘* la fotografia è quanto mai eco! 


otgliander È 2 sì possono fare dodici 
perchè sopra una pellicola nemo Verano tao Ie immagini riescono La messa a fuoco. Un 


negative (invece che otto sul 6x9) e . gioiello! La famosa que- )) 
di notevole dimensioni. Tione della messaa fuoco MANI) 
the 66 luogo e tenierro- EMA 
Sie delustsniy Eccola qui 
Pose. ridotta ad un gioiello di Piena libertà di tutte e due 
Sul fondo dell'apparecchio è ai som fr, dea punte rs le mani 
praticata una madrevite per paler SIEAFIMENI  Sevindon dete cinghie passo 
Jerure de) Weppinia GUBBIO E ‘2a toco quanto trovasi (rai. RMS RA 
gliano fare delle [otografie 2 pi mel 2. Se invece si sposta sul può essere lénuta pronta ella 
L'otturatore ’’Brillant* "Gruppo", è è [uoco quanto i ink 
Perfetto otturatore centrale a due lami. sia compreso tra i mila 4 quando si prevede di non usarla. 
ne che [ornisce Istantanee con Velesità tn infine l'indice su ‘Paesaggio 
© ti di secondo e qualsiasi durata di po: qualunque soggetto è a [uoco 
5090 14 metto 


PREZZI: 

Apparecchio completo “Brillant‘ 6x6 

con cinghia ed istruzione .... L 120. ST 
Accessori utili: 

si 


Rotolo di pellicola Voigilnder BZ p: RE " ua 
n Nana, i 4:50 
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LAMPADE A SPECCHIO 
ZEISS 


DIFFUSIONE DELLA LUCE 


Sm— 


con diffusore normale con lampada a specchio ZEISS 


MASSIMA ECONOMIA NEL CONSUMO DI CORRENTE 


Chiedete ulteriori schia» 
rimenti e listino Bel 131 


Indicate per: 


Uffici, Gabinetti medici, 
Sale d'aspetto, 
Laboratori, Scuole, 
Negozi, ecc. 


Cercansi Agenti 
per alcune regioni 


Le più ammirate belle donne del mondo usano il 
famoso dentifricio della bellezza GITANA EMAIL 


Nessun altro prodotto può rendere più bianchi, più sani i VOSTRI DENTI. 
GITANA EMAIL fortifica le gengive 
dando loro una sana, fresca tinta corallina. 
GITANA EMAIL renderà la vostra bocca dieci volte più bella. 
| dentisti stessi lo preferiscono. 
Rifiutate le interessate sostituzioni che, per maggior lucro del venditore, 
vi venissero offerte. Esigete sempre soltanto il famoso GITANA EMAIL 
vero amico dei vostri denti, esaltatore della vostra bellezza. 


GITANA EMAIL si trova nelle migliori Farmacie e Profume 


Saas tt roi 
l’ha avuta che lui... Ma così? Con la probabilità che riprenda, 
dopo sposata, le belle usanze di prima?» 

— Sì, sì, parlano per il mio bene, lo so — fece con impazienza 
il giovane. — Ma insomma si è parlato abbastanza. Ho trent'anni, 
potrei dire che faccio quel che mi pare; ma mi rincresce, siamo 
andati sempre d'accordo in casa... Voi l’avete con Iole, e invece è 
una buona creatura, e dopo che è con me non ha mai dato da dire. 

— Però prima... — osservò Italia, senza molta convinzione. In 
fondo dava ragione a Leo, soprattutto per causa dei bambini. 

— Eh, prima, prima... Aveva sedici anni, prima, non capiva... 
E poi, in conclusione, se son contento io, se le voglio bene, se 
voglio mettere le cose a posto per le creature... 

— Già, questo è vero non poté a meno di dire la giovane don- 
na. Un lampo di riso le brillò negli occhi. 

— Sai che mamma si era sempre illusa che avendovi fatti stu- 
diare, avreste trovato delle grosse doti... Pensare, mamma che di 
solito è così disinteressata! Ma avrebbe voluto vederci tutti ricchi. 

Rise più forte, tirò fuori il borsellino. 

— Basta, se avremo la farmacia non sarà mai troppo presto.... 
Sai quanti denari ho, per arrivare alla fine del mese? Ventisette 
corone per cinque giorni... Come farò è un profondo mistero, 

— Eh, anch'io non ho avuto larghezze, in questo tempo — disse 


il fratello, sentendo che Italia era ormai dalla sua parte. — Anche 
Iole, poveretta, non ha pretese, cerca d’ingegnarsi in tutto, è tutta 
per me e per il piccolo... x 


Parlano, laggiù, nella stanza di Seraievo, le voci di quattro stu- 
denti, fanno proposte, le accettano, le respingono. Se potessero es- 
sere udite e comprese, lì nella modesta stanza da pranzo a Trieste, 
direbbero, con le loro misteriose cadenze balcaniche: 

— Aspettate, aspettate a rallegrarvi! Gli affari che sembrano con- 
clusi e sicuri, le speranze che sembrano vicine saranno troncati 
da aspri colpi di spada... E tu che pensi di poter raggiungere il 
tuo modesto sogno d'amore e di famiglia, sai che improvvisi muta- 
menti si preparino, sai se potrai mai ottenere ciò che desideri, 0, 
se mai, per quali lontane inimmaginabili strade potrai raggiungerlo? 

Parlano, laggiù, le voci. Nessuno le ascolta. La-stanza è chiusa. 

Nel ricco studio della ditta Dergani & C. l'ingegnere Dergani sta 
discutendo con suo zio. Non con Edmondo Weiss, che da due anni, 
alquanto malandato in salute, e non interamente d'accordo col ni- 
pote, per fante ragioni, si è ritirato dagli affari; ma con Marco Gia- 
drossich, che l’ha sostituito come capitalista. Anche per il grosso 
pascià dodici anni son passati, spargendogli i capelli di riflessi d’ac- 
ciaio; ma in complesso è sempre lui, il largo viso sbarbato, la gran 
persona, la gran voce beffarda di un uomo a cui tutto è riuscito. 

Gli è riuscito anche d’aver dei bei figliuoli. Umberto, il mag- 
giore, che è con lui, fine, alto, snello, intelligente, a quindici anni, 
è la gran vanità del padre, benché lo punga spesso con le sue sgri- 
date tonanti perché si istupidisce sui libri. « Altro ci vuole, caro 
mio! Io alla tua età mi guadagnavo già la vita.» Il ragazzo ascolta 
sorridendo, sapendo che non son discorsi fatti sul- serio. 

Discorsi serî, invece, son quelli che il commendatore fa da qual- 
che settimana con suo nipote. C'è una banca croata che vorrebbe 
entrar in affari con loro, offrendo capitali a prezzi di favore. 

Ora, Gino Dergani esita. Capitali croati... Li offrono a buon 
prezzo, si sa; se Trieste tutta intera fosse da vendere, li darebbero 
forse anche senza interesse. Solo, si sa perché. 

— Perché, si sa? ts 


Il gran vocione di Giadrossich fa vibrare i bei cristalli delle 
finestre. 


Il nuovo apparecchio Radio 


Supereterodina 6 valvole - pentodo in alta 
e bassa frequenza - Nuovo tipo brevettato 
di altoparlante dinamico a grande cono - 
condensatori variabili antimicrofonici a 
grande spaziatura di nuovo tipo brevettato. 


Elegante modello in radica di noce, 
per contanti 


L. 1650 


Vendita rateale: L: 390 in contanti 
© 10 rate mensili da L. 136. 


(tasse e valvole comprese: escluso abbon. Eiar) 


VIGNATI MENOTTI 
RADIO CROSLEY ITALIANA 
MILANO - Foro Bonaparte, 16 - LAVENO - Via Porro, 1 
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UNICA DITTA SPECIA- 
UIZZATA IN PENNE 5 
LOGRAFICHE E MATITE 
DI QUALSIASI MARCA 
E Tipo IN ORO, 

GENTO € COMUNI. 


E. E. ERCOLESSI 


pg via ToRINO n. 43. MILANO + tsLEF. n. 36-796 


men. . 


— Cos'ho da sapere, io? Noi siamo dei 
costruttori; facciamo delle case; ci offrono 
il mezzo di farle con un largo margine... 
Che obbligo ho io di star a guardare le 
intenzioni? I soldi non hanno nazionalità. 

— Le intenzioni, le sappiamo — ribatte il 
giovane. Vogliono riservarsi le affittanze 
dei pianterreni; e questo, per metterci dei 
cambiavalute croati, nel bel mezzo di Trie- 
ste, o magari qualche libreria slovena, co- 
me hanno già fatto. 

— Dal momento che affitterebbero loro, 
noi non c’entriamo.... 

Da un momento, un sorriso ironico erra 
sulle labbra di Gino. Dei dialoghi simili, per 
cause uguali, egli li ha sostenuti con lo zio 
Edmondo; soltanto, era lui che persuadeva, e 
l'altro che non voleva saperne. «Si è sem- 
pre idealisti per qualcuno, » pensa lo scetti- 
cismo del giovane. Lo zio Marco è più spre- 
giudicato di lui, ecco; e soprattutto ha meno 
rispetto delle forme. Se la cosa fosse pre- 
sentata con meno brutalità; se ad offrire 
i denari non fosse proprio quella Banca 
dai noti sottofondi politici; se venissero of- 
ferti da qualche terza persona della quale 
si potesse fingere d’ignorare gli scopi... 
Ma così... Un'ombra di scrupolo resta dun- 
que in fondo all’uomo d'affari che Gino è 
diventato? Forse. E poi vi sono gli occhi di 
Umbertino che lo imbarazzano. Bello come 


Diretti 
Situazione unica e sol 
Si applicano tutti i 


WALDSANATORIUM DAVOS svizzera) 


Sanatorio “ Alla Foresta ,, 
Casa di cura per convalescenti e malati delle vie respiratorie 
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sua madre, con un profilo romano, i capelli 
e gli occhi d’un imperatore giovinetto, il 
fanciullo non discute mai con suo padre, 
sentendolo troppo diverso da lui. Ma i suoi 
occhi, i suoi begli occhi neri e larghi nel 
viso marmoreo, fissi su suo cugino, sem- 
brano scrutarlo, quasi giudicarlo; ed egli 
non si sente la forza di prendere, davanti a 
quello sguardo limpido, la decisione che pur 
gli parrebbe suggerita dal buon senso. 

Non occorre rifiutare del tutto; pos- 
siamo tirare in lungo, prender tempo... — 
conclude alla fine, rimettendosi a scrivere. 

Ma che tempo! Che in lungo! Staranno 
lì ad attendere i tuoi comodi! Come se non 
ci fossero dieci costruttori pronti ad accet- 
tare! La metteranno un po’ più in là, ecco 
tutto, questa famosa libreria. slovena ‘ che 
deve buttar all'aria la vostra italianità male 
in gambe. 

Un passo leggero. Il pascià che soffoca a 
forza di strillare, si volge. La signora Der- 
gani, snella nel lungo vestito bianco che 
ingrandisce la sua graziosa personcina, col 
visetto di bimba seria fatto più bianco dal- 
l'immenso cappello di trine e di piume nere, 
sotto al quale splendono i begli occhi grigi, 
viene a prendere suo marito. È a lei che si 
rivolge Giadrossich, in cerca di aiuto. L'ha 
vista bambina, quando era socio col povero 
Massa, le dà del fu. 


(Continua) HAYDÉE 


ore: Dott. H. JESSEN 
eggiatissima, vicina al bosco di pini. 
metodi di cura riconosciuti efficaci. 


Prospetti illustrati e referenze di famiglie italiane a richiesta. 
PREZZI MOLTO RIDOTTI 


MACEDONI 


EXTRA 
4 


OSRAM.VITALUX 


la lampada con radiazioni simili a quelle del sole 


LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 


1 Antipodo palindromo 
GLORIA IN EXCELSIS DE 


Dormia la terra lavorata e bianca, 

sotto la coltre rigida del gelo, 

tacitamente stanca 

d'una promessa che venia dal cielo, 
quando, nell'ombra di velluto oscuro, 

discese un coro d'angeli contenti; 

il più soave e puro 

inno di pace per le umane genti. 
Gloria ne' cielil Come in un prodigio 

di grazia immensurabile e superna, 

in questo loto grigio 

s'apriva un fiore di bellezza eterna. 

i Dal virgulto audace 

di Davide, sbocciava una fiorita 

di perdono e di pace, 

una corolla fulgida di v 


La rosa di Sarda, che d'una fiamma 
d'amore al mondo ridonò la gioi 
«quando una dolce Mamma 

in culla trasformò la mangiatoia 


25 die, 1982 


Favol 


a Soiarada incatenata 
LA. VERA AMICIZIA 


Se del sapere t'è la meta ambita, 
a questi muti amici ognor t'affida; 
in ciò tu avrai una sicura guida 
nel mare procelloso della vita, 
è donde ogni tuo detto od operato 
esser potrà, a diritto, asseverato, 
Il Calvo di Venezia. 


3 Incastro 
L'ILLUSIONISTA 
Con magico poter, bimbi, credetel 
è stato, si può dire, a l'altro mondo 
supera tutto, non conosce ostacoli 
e giunge, piano piano, fino in fondo. 
Cene della Ch 


Crittografia 
(frase Petrocchi: 3-1-3-2-5-2-5) 
M_ GIOVE e NOPQR 


6 Anagramma (8) 
SPOSA NOVELLA 


Ecco, îo la guardo dalla inia vetriata: 

ella sen viene piano silenziosa, 

ed incede leggera, 

intatta ancora, pura, immacolata. 
Ell'ha una veste tutta trine e veli, 

in grovigli di fili bianchi e strani, 

intessuta di fiori senza st 

ricamata, chissà, con agl cani. 
Odo ad un tratto cantilene brevi, 

melodiose, bellissime, vivaci, 

arie variate di motivi brevi 

che sembran echi di sperduti baci. 
Seguon forse la sposa nella vi 

desideri? speranze? oppur rimpianti? 

sî spengono lontani i dolci canti. 

e il cuor trasogna nella melo 


‘aporosa, 


6 Frase doppia (2-7-5= 
È UNA BUGIA! 

Bumh! che colpo ne venne, ma che sparo! 
c'è da fare assordar tutta la gentel. 
Ti smentisco: quel fox-terrier, mio caro, 
che t'appartenga, nego fortemente, 

Turandot. 


Indovinello 
UN BOXEUR A MAL PARTITO 


In che stato — lo vedi? — l'han conciato | 
Per le percosse il volto ha un po' annerito; 
immobile, nell'angolo piazzato, 

è tutto il suo valor bello e finifo! 


Carcavaz. 


8 Polisenso 
IL MOTOSCAFO 
Di linee è un tutt' insieme regolare, 
fracasso = oh! Dio quanto rumore - 
imo fugge sovra il mare. 
Fra" Giocondo: 


veloci: 


9 Crittografia a frasò (4-5) 
MUSSOLINI 


Bajori 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTI 


LA CUCINA 
DEL RISPARMIO 


CATALOGO 32 - 33 


ATTILIO LISI 


Perchè sapete che questi, 
persone e Vi fanno più bell 


capillare 
speciali 
sua speci 


Il Lupino. 


ORE. 


LLIGENTE MASSAIA 


A FUOCO 
CONTINUO 


ELECTRA 
mipo 
AMERICANO 


FELIX 
Tipo 
, IRLANDESE 


CATALOGO 20 - 32 
MILANO - Piazza Napoli, 11 
TELEFONO 42148 « trams 9-28 


A PREMIO 


10  Monoverbo (7-2) di Sebezio. 
ATTESA... 


PRI Intarsio (ooxxxox00) 
GUARDIAMOCI BENE! 


O donne assunte a superior destino, 
i è il lampo d'uno sguardo e d'un sorriso, 
iù attento esame, fatto davvicino, 

forse potrebbe far mutar d'avviso. 

Boezio. 


1a Bizzarria 
DOPO L'INONDAZIONE 


Tre volte il fiume, in decrescenza essendo, 
le masse turbolente a sè chiamò. 
Fioretto. 


13 Monoverbo sillogistico (9-4) 
+ ONARCHIA 

Piripicchio. 
ografia (frase: 13-8) 
MARCONI 


Irneria, 


PRIMARIA CAS \|TALIANA 


pr \ 
per la confezione 


BUSTI-CINTURE-REGGIPETTO 


Modelli i più moderni 
Creazioni speci 
per persone di grossa corporatura 


Guaîne igieniche ri 
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15 Cambio di consonante (8) 
SUL PALCOSCENICO 

Sprazzi d'argento: piccola 
la diva appare nel bel manto blu; 
per rimirarla il sottostante pubblico 
deve voltarsi in su, 

Sprazzi d'oro: la “ miss, ha tale fascino 
che ognun di possederla peosa 
ma l'inglesina rotondetta e fulgida 
circola qua e là. 


Marin Faliero. 


16 Indovinello 
UN TENACE 
Di tanti suoi fratelli ei nato è în ultimo, 
ma' è uguale a lor per forza e per candor; 
lottando per infranger duri ostacoli 
il proprio senno ha dimostrato ognor. 


Margò. 
17 Anagramma a frase (7=1-6) 
LA PREGHIERA 
Chi la fa, la dedica al Signore. 
Fra' Ristoro. 


Soluzioni del N. 49: 
1, Il dizionario — 3. sferPo, sterNo + 
3, lettera-M-àn-omessa - lettera manomessa 


— 4. Fi-l'arco - filarco — 5. Stizzo, stizza 
_ 6. Oli cotti - ciottoli — 7. Enigmatico 
giacimento, 


jd settimana sarà estratto a sorte fra i 
solutori totali e parziali un premio da l. 25 
oppure, a scelta del vincitore; La 30 in libri 
editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli), Le 
soluzioni — accompagnato dal presento, tal- 
Joncino (obbligatorio per i non abbonati; per 
gli abbonati basterà invece indicare il numero 
d'abbonamento) - devono essere inviate non ol- 
tre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 
Inviare per questa Rubrica al signor Amodei 
Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Enimmi a premio N. 52 


Solutore prenitalo: Rag: P. Benatti, Modena 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


(9) 


(4, 


i e pratici 
iali 


iduttive 


Chiedere gratis interessante Catalogo illustrato 


R. BRIGHENTI - VENEZIA 


S. Marco Spadaria 673 - Tel. 2599 
Merceria Orologio 266 - Tel. 2543 


Negozi di vendita 
e esposizione 


Perchè portate Voi vestiti eleganti e costosi ? 


oltre la grande convenienza per la durata maggiore, Vi distinguono da altre 
ia. Così pure è con lo Shampoo. Lo Shampoo Testanera extra con il lucido 


e paraschiuma costa un pò di più in confronto a degli shampoo comuni, però è un prodotto 


provato ed apprezzato 


da milioni dì persone per la sua inimitabile qualità che corrisponde nella 
fiale composizione alla struttura dei capelli. 


SHAMPOON TESTANERA 


EXTRA” 


CON LUCIDO CAPILLARE E PARASCHIUMA 
Concessionario : Ditta Fritz Biendl - Rifredi (Firenze). 


La “COLLEZIONE D'ARTE, diretta da ARDUINO COLASANTI si è arricchita di un’opera eccezionale: 


PRASSITELE di G. E. RIZZO 


125 Pagine di testo - 159 


Tavole 


L. 150 Î 


PROGETTO PER UNA 
NUOVA OPERA PIA 


Gli uomini son buoni e tra di loro si vogliono più 
ine di quanto a volte non apparisca. Molti questa 
tà negano giurando sul ve di Plaut 


umana sia 
me caritatevoli 


bn programmi filantropi 
pere di bene, sbocciano ovunque, modeste e fitte 
ime nel co a marzo le violette. 

Con questo magnifico panorama 

echi sì vuol dunque avanzare una proposta, e si 
vera che mani pietose subito la raccolgano al suo 
scere dal tremante spirito e la concretino e la rea- 
‘zino con la prontezza propria di «chi il bene sa 
re e non soltanto Str Bisognerà che al più 
esto la Pia Opera della Disillusione sia un fatto 


guarigione dell'illuso è impresa 

cile, ma bisogna nondimeno che 
«i volonterosi vi si accingano pensando al gran bene 
le procureranno al mondo. Patroni e patronesse 
I nuovo ente assistenziale avranno da lavorare 
olto; ma quante energie mercé loro verranno rac- 
lite, riunite e rimesse sul terreno adatto, capace 
dare ottimi frutti! Pericoloso assunto sarà anche 


Buesto è 


a Opera della Disillusione? Il cantante che non ha 


, lo scrittore senza grammatica, l'attrice bal- 
iziente o il commerciante altruista. Tutta gente alla 
sale bisognerà far intendere l'errore, chiarire l'equi- 
vco, trovare un giusto avviamento, Grosse respon- 
bilità da prendersi, ma quale superbo beneficio 
ciale da realizzare: e quindi la Pia Opera della Di- 
lusione troverà presto i suoi militi, i suoi sacerdoti 
fonti a qualunque sacrificio. 

Poi, s'intende, occorrerà un altro ente benefico 
r disilludere gl 
{lusione. 


MACCHINA DA RIPRESA 


Aver accanto una mogli a che a tante altre 
aggiunga anche quella di una buona cultura 
sa indubbiamente piacevole, ma se d'altra parte 
pita quella tal donna che dell'intellettualità teme 
[pericoli e vuol pertanto non aprir troppo la sua 
ente agli studî, bisogna lasciarla fare come vuole. 

Di questo parere sembra però che non fosse Ray- 
ond Powell, cittadino americano, nuovayorkese 
tentico, il quale per ampliare, l'istruzione della 
lopria metà, visto che questa si rifiutava dî aprire 
rfino il libretto dei conti del fornaio, ricorse un 
orno ad un sistema assai persuasivo: lanciò. un 


homo | 
pri intorno per 


il poeta che non ha estro, l'avvocato senza fa- | 


usi della Pia Opera della Di- | 


INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del 
L. 30 in libri editi dalla 


data di questo fascicolo. 
18 8 ev 
14 16 1922 2 27 931 
15 17 20 23 2 8 » s2 


Acîdo — 1 
Azione del 


Aerif 


22.29 24 
mio 
2798 

89.30 81 

ERORTI 

® 

98.97 38 


mento navale 


di Giove ‘e di 
Palmipede 
1 farsi intendere 


terraneo — 82, Conosci - 33, Funzione della Chiesa Cattolic 


Nè vol, n 
10. 


ome — 4. Aspettativa — 4. Una tosse — 
ne, richiamo — 8. Uccello — 9, Sulla scala 
12. Congiunzione avversa! 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


verticali. I concorrenti potranno anchi 
donimo, Dovranno però comunicare, 
e preciso indirizzo, 


per 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppur 


l'Autore di ogni giuoco nccettato e pubblicato. 1 lavori non prosceli 


il numero d'abbonamento). 


SOLUZIONE 
(e 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 
manente per uno sehema di Craciverba. 


Solutort premiati : 
Ugo D'AI 
Antonio Tencorl 


rtl 


Indirizzare - pe 
ricato per l' eni. 
tunato, Corso X. 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estrotti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
incitore, 
sTreccani- Tumminelli). Le soluzioni vanno 
segnaté sul presente n o e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 


i di Buccari — 3. Mar 
nde — d, Le donne — 5. 
ttore del nostro Re — 
Industri insetti — 7. Ca 
rica pubblica di Roma antica 
on cotoni = 9. Uu cir 
incrociato = 10, Con- 
e — 11. Andati — 12, | 

forme — 14. 
usicante — 15. 


Non ammesso 
— 20, Riempire — 21, Arma» 
22, Reci. 
pienti — 23. Figlio di Aram 
è nipote di Abramo — 24. 
Fiume d'Italia — 26. Fig! 


Ds, Città 
della Francia — 29 Ardisco — 30, Strada — 31. Nome -di Dio del mondo sot- 
34, Moneta 


Campi elisi 


giapponese — 35. Un'ape mutilata » 
degli egiziani - 38, Il sole dei medesimi. 
VERTICA! » Abitante di una regione d'Italia — 2. Terreno in pendio 


Escla- 
I Fer- | 
ia di Giove e di Cerere - 


se Da 

14. Presso Borgo nel Trentino — n falsa-— 16, Dl difetto di molti Papi | 

- 17. Uno dei cinque sensi -— 18. 11 sole della Polinesia — 19. Due vocali + guai 

dll'incontro —:20, Regions dell'Asia — 21. L’innò troncato a mézzo = 22; Come |] l'appartamento, A, questa bisogna hanno però accu- 

avai 23: La metà degli anni — 24. Pronome,.. articolo spagnolo - 25. dito in tre, mentre il quarto intratteneva le due si- 

Proibire - 98, Fiume dell'Asia .— 27. Compilare - 28, Capo arabo Sean: |fl gnore in un'amena conversazione su temi letterari e 

sare —30, Capita — 31. Apostrofando, accade - 32. Attraversa Parig artistici. E non crediate che quel simpatico ladro 

iter Slot ovoni)) parlasse di romanzi polizieschi o di opere bi 

neanche per sogno; per lui Wallace e tutta la lette- 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere nssolu- 


i loro lavori con uno paeu- 
ogni caso, il loro nome, cognome 
mettere l'Amministrazione in grado di poter inviare 
scelta del vincitore, 

LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-1reccani-Tumminelli) al- 
non 

verranno restituiti. Ad ogni schema devo essere unito il presente. talloncino 
(obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 


libro sulla testa della moglie per invogliarla alla let- 
tura. La signora non parve gradire troppo quell’at- 
tenzione usatale dal marito, ma questi continuò im- 
perterrito. E, quel che è peggio, tirando i libri sulla 
testa di sua moglie l’affettuoso Raymond non si limi- 
tava all'orario delle ferrovie o al Pescatore di Chia- 
ravalle, ma si serviva di grossi volumi, magari in-folio, 
composti di 8c0 0 1000 pagine. Lei non voleva leg- 
gere // Paradiso Perduto? Lui non esitava a lan- 
ciarglielo sul viso e così quel Paradiso scatenava un 
inferno coniugale. » 

Omero, una volta, fracassò l'6imero alla 
donna, La bisbetica domata le fece uscire il si 
gue dal naso, ma la signora non si domò lo stesso 
€ piuttosto che aprire un libro preferì continuare 
nelle quotidiane battaglie domestiche. Ora i due son 
finiti innanzi alla Corte Saprema per ottenere il di- 
vorzio. Il giudice dal suo canto si trova imba- 
razzato per emettere la sentenza, perché in fin dei 
conti Raymond Powell era mosso da un desiderio 
sano e affettuoso: quello di ornare la mente alla 
propria consorte, Ma questa ha potuto provare che 
il terribile marito aveva intenzioni decisamente omi- 
cide ed ba esibito al giudice alcuni volumi dei quali 
non riteniamo opportuno rivelare il titolo, ma che 
sono, questo si può dire, der romanzi moderni ita- 


FRANCOBOLLI? 


Chiedute il Pr 
La Gui 
allo Studio 


Sorrente Musiruto e 


Tu 
Inuto gratis + franco di porto 


Ù 


lîani. Strana ostinazione, quella della signora Powell, 
specialmente oggi che tutti ambiscon, non soltanto 
ad apparire colti ma che, oltre leggere, amano tanto 
scriveri î 


Poi un bagaglio di notizie letterarie serve 
sempre anche a chi potrebbe, per la sua professione, 
farne a meno. 


ratura gialla non avevano alcunché d’interessani 
conosceva Shaw, Galsworthy, Chat Di 
Rolland e Leonida Repaci, era inso: 

opere di prim'ordine. Conversazione | 

piacevole, prolungatasi fine a quuanili 


tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizio: prosa (wa non hanno completato il bottin 
data la. preferenza alle definizioni più brevi) e dalla relativa soluzione È due signore sono state sciolte, rin 
(chema fiebpito). Dimensioni mansime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle |f con le più vive scuse. Non occorre 


ai suoi compagni, | 
tra ancora più interessante da 


Quest'avventura inglese ha'un sui 
nuovo © lascia intravedere le possil 
tori avranno ‘per a 
gesta: si troverà presto il ladro 
tore storico, l'assassino filatelico e cl 
metta. Previsioni queste che avverand | 
meno fastidiose le imprese dei maland 
dunque, in certo modo, liete e non cai 
quelle che Madame Freya ha fatto 
più che il 1933, e lo sappiamo con ci 
tica, sarà l'anno di tutte le fel tà! 


_ 


COLPO DI GRAZIA 


Tra fumatori, 
— Sono.i miei bronchi che vanno male. Il medico 
mi ha proibito di fumare quando lavoro. 
— Allora, non fumi più? 
— No, preferisco non lavorare | 


Bardolfo 


La curiosità vivissima di. centinaia di 


i migliaia di lettori sarà appagata il 35 Gennaio. 1955 con la pubblicazione di 


SINCLAIR LEWIS 


unu 


icembre 


ecehnale. 
Vicenza, Carlo Delcroi 
ne, la Casa dei mutilati. 


mania riguardo agli armamenti. 


‘co al mare. 


il versamento della rata del 15 dicembre. 


DIARIO DELLA SETTIMANA — 


- Gallipoli. Achille Starace, accolto festosa- 
|ratè -dalla-cittadinanza, inaugura le opere pubbliche del 


inaugura, con una ispirata ora- 
Ginevra. Le Potenze riconoscono la parità giuridica alla 
{{ltona d'Istria, Il grandioso lavoro di prosciugamento 

lago d'Arsa viene iniziato con il brillamento delle mine 
è aprono il varco all'acqua verso la grande galleria di 


nidra. Il Governo inglese decide di effettuare all'Ame- 


12 - Roma. Il Foglio d'ordini odierno reca i nomi dei 
muovi componenti il Direttorio del Partito. 1 vicesegretari 
e il segretario amministrativo sono riconfermati. 

13 — Tokio, Il Governo imperiale decide di ordinare alla 
sua delegazione a Ginevra di non partecipate alla Commis- 
sione conciliativa proposta: dalla So.ietà delle Nazioni per 
il conflitto mancese. gi: 

Parigi. La Camera, dopo una drammatica discussione sul 
pagamento all'America proposto dal Governo, rovescia a 
Prande maggioranza di voti_il Gabinetto Herriot. 

"34 - Roma. AI Senato, rispondendo all'interpellanza di 
Corrado Ricci sulle profanazioni commesse dai serbi in 
‘Traù, il Duce pronuncia un memorabile discorso formulando 
la sdegnosa protesta dell'Italia e riaffermando l'indistruttibile 
italianità della Dalmazia. 

‘Londra. L'Inghilterra aderisce alla proposta della Persia 
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per il deferimento della vertenza sull’An; ti - 
pany alla Società delle Nazioni, STIA 
15 - Berlino. Von Schleicher pronuncia al Reichstag il suo 
discorso-programma. 

16 — Zokio. Uno spaventoso incendio devast 
gazzini Shirokiya: 14 morti e 120 feriti. 

Buenos Aires. Viene scoperto un complotto contro il 
verno del Presidente Justo, tramato ‘dal colonnello Cattaneo 
con l'aiuto del partito radicale. Tra gli arrestati sono gli 
ex presidenti Irigoyen e De Alvear. 

17 — Roma. S. M. il Re visita il Foro Mussolini, espri- 
meno all'on. Renato Ricci il suo alto compiacimento. 

Parigi. Paul-Boncour riceve l'incarico di formare il nuovo 
Gabinetto. 

Bruxelles. Il conte De Broqueville ricevuto il reincarico 
dal Sovrano, forma il nuovo Gabinetto belga. 


i grandi ma- 
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